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ROSE ET ROSETTE 





ODYSSÉE 

D’UNE TROP BELLE POUPÉE 


PREMIÈRE PARTIE 


CIIAI’ri'lîE I, 


L1-: M A ( ; A SIX e I [ A lî M ( > T 'l’E 


C’est à Caris, (laiis un tt'ès beau luagashi de 
jouets, par un jour de printemps, que notre Iié- 
ronie prit conmiissance (-relle-niôujo, et que, 
la vitrine ou elU‘ était enfermée, elle se vit et 
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lîOSK ET ROSETTE. 


recoiuiul dans une grande glace placée au-dessus 
(lu comptoir. 

D’abord elle n’avail éprouvé (ju’une sensation 

confuse de son être, avec un ccrbun i)laisir de 

Mal vague, 


ais, an res 








vivre. 

les perceptions étaient devenues plus nettes, ])lus 
précises; elle avait distingué sa persouualilé des 
objets qui rentouraient, et s’était rendu compte 
des relations qui existaient entre elle et le monde 

extérieur. 

Klle, c’était une petite créature dont le torse 
était en peau ro.se, dont les membres étaient arti 
culés; qui avait des pieds de cire, des mains 

cire, deux grands yeux d’é 
tites dents de porcelaine et dos clievcnx de soie 
blonde en profusion. Sur tout cela, il y avait dos 
bas de soie, des souliers mordorés, des jupes de 
batiste, une robe en satin bleu, un mantelet de 
guipure Idaïudie, et un cltapean de civpo orné 
d’une touffe de marabout, ce qui lormait un en- 

semljle délicieux. 

].e monde extérieur était représente par une 
collection de poupées de toute taille, de tout rang, 
de tout t)ays ; des marquises, des femmes de 
chambre, des uourrices, dos cantiuiorcs, des lu*»'- 
tdunes, des Alsacicimos, des lîernoises, des lîus- 
ses, des Xap:ditaiues, que sais-je? des bél.és de 
toute liyiire. de Imite couleur, même des biêiés 
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nègres ot des bébés jciponais. On voyait ])Iits loin 
des soldais g'rands et petits, à [>ied et à cbevalj 
des polichinelles ot des pierrots, puis des chiens 
sachant aboyei-; des chais qui niiaulont à s’y mé¬ 
prendre, des ânes qui braient, des montons fpii 
bêlent, des vaches qui meuglent et même (jui 
donnent du lait. G étaient encore des chars à ri¬ 
delles, des cliars à bancs, des breaks, des tilliui'vs, 

* •L*' J 

des landaus, des omnibus, dos diligences, des 
Iburgons, des wagons, des locomotives, des ca¬ 
nots, des gondoles, des navires à voiles, des vais¬ 
seaux a vapeuig c élaient des niénagei'ics, des 
épiceries, des salons, des cuisines; et de grands 
chevaux a laiscule, et de jietits cbovaiix méca¬ 
niques galoiiant comme de vrais chevaux, lîrel,; 
tout ce que Ton invente pour ramusement de 
ces petits êtres (jui paraissent les rois de notre 
é|)oquo ot qu’on ap{)elle lesenfanis. 

Le monde; extérieur, c’i'tait aussi ces em^iloyés 
qui, chaque jour, époussetaieni les joujoux et 
nettoyaient les glaces du magasin; c’étaient 
les commis qui répondaioni aux clients; et les 
clients cux-mciiics; et la maîtresse de céans, 
M"^ Cliarmotte, encore fraîche, quoiqu’elle no 
fut plus très jeune, toujours souriante, et tel- 

J 

Icment li isée ot parce que notre petite hêro] iie 
1 avait prise d’abord pour une poupée supê¬ 
ne ure. Lt il y avait en lin les nombreux enfants 
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qui ajiialLssaieiit leur nez aux glaces de la devan¬ 
ture ])Oui‘ admirer les magnillcences tenlatrices 
de ce pays cncluvnié. 

Toutes ces choses et toutes ces gens n’avaient 
rien de désagréable à voir, et ta jolie personne 
en salin bleu ne regrettait pas d’avoir ouvert ses 
yeux d email à la lumière du jour. Le magasin 
natal lui i)araissait une toi'i aimable patrie, et 
elle ne fut pas longtemiis, grâce à la glace où elle 
se mirait du matin au soir, à trouver qu’elle était 
la plus charmante chose de ce charmant juiys. 

Avis partagé pai* M"" Charmotte ainsi que ]iar 
ses employés. Et c’était en général celui des per¬ 
sonnes qui entraient au magasin. 11 y en avait 
peu r)ui, en apercevant la petite demoiselle aux 
vêtements il’azur, ne s’écriassent : 

« Qu’elle est belle! » 

Satin-lllcu, — les poupées n’ayant dans les ma¬ 


gasins que leur nom générique, nous sommes 
obligés de désigner la nôtre ]>ai’la. couleur de sa 
robe, — Satin-lîleu se rengorgeait à ces excla¬ 
mai ions, cl. fort enorgueillie en son cœur de 
poupée, elle regardait ses compagnes du haul 
de sa grandeur. 
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MAM’SELLE GAÎîGANTrA. 


Il 


CIIAriTIIK II. 


.MAM SELLE CA II G A N TT A 


Il y avait, runo à la (Iroite et 1 autre à la gauche 
de Satiii-lîleu, deux poupées très jolies aussi, mais 
[)lus petites, que nous appellerons d’après leur 
toilette Peluclic-Iîose et Crêpe-Vert. Elles étaient 


voisine, et elles entreprirent de rabattre son ou¬ 
trecuidance. 

« 11 ne faut pas vous imaginer, lui dit l'cluclie- 
Hose, que vous soyez plus lællc que nous. Vous 
ôtes grande, et, comme vous crevez les yeux des 
gens, ils sont bien forcés de vous voir; mais 
notre taille, à nous autres poujiées, est l’alTaire du 
faltricant. Nous n’y sommes absolument pour rien ; 
il est donc fort ridicule et fort niais de tirer vanité 
de quelques pouces qu’on peut avoir <le plus que 
les autres. 

— -Assurément, ajouta Crêpe-Vert, et, pour ma 
part, quand je serais haute comme la maison, je 
ne mép)*iserais [las à cau.se de C(da les toutes pidi- 
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tes poupées, pas même celles qui ne me vont 
qu'au genou; je sais trop bien que nous sommes 
les unes el les autres de la môme |)âte. 

— Moi, d’abord, reprit I^clucbc-Kosc, je serais 
très fâchée d’être de la taille de Satimlilcu; on 
risque ti'op de rester en magasin quand on est si 
grain 

— Cei'tes! cria d’une vitrine on face un malin 
polit rierrot, il ne faut pas que les [loupées soieni 
]ilus grandes que les enfants. Mam’sello Satin-Jîleii 
est une pouitéc de géant, et comme il nV a plus 
de géants, elle ne pourra convenir à personne. 

— Elle est trop grande, assurément! liront d’au¬ 
tres poupées (pli jusque-là avaient écouté sans 
rien dire. 


— Elle est li'op grande! l'éjiétèrent comme des 
échos tonies les poupées du magasin, niômc celles 
(pli ne |)Ouvaient la voir, elle est tropgi*ande! 

— On dii*ait la lilleà (largantiia, dit un Ai-le- 


(piin. lionjour, mam’selle Gargantua! » 

10 toutes les poupées, tous les arlequins, tous 
les jiierrots, de ciucren clioMir : 

M.'ini'scllc Gar^rantna! 


Il n’v eut 

m 

tout de bleu 


pas jusipi’à un bataillon de soMals 
habillés (pli ne su missent à chanter 


avec un 


accent délicieux 




Maïii'st'llG KîirkaiiltnjMh ! 

KarkantuiîEih ! 










































MA M ’S E LLE G A RG ANT U A. 



Mais un bel ofliciGPj qui était non loin d’eux, :i 
la tétc d’un autre rég'inicnt, no put les entendre 


de sang-froid. 

« Nous ne souffrirons pas, cria-t-il, que vous 
insultiez une dame. Cessez vos croas.semenis, ou. 


par ma foi, nous allons dégainer! 

— Oui, oui, la guerre! la. guerre! crièrent ses 
iiommes avec ensemble; vengeons la 1 te au té ou¬ 


tragée! 


— lîravo! dit un jeune colonel moulé dans son 
uniforme blanc, donnez-leur une leçon de cour- 
toisie; s’il faut vous appuyer, nous sommes prêts. 

— El nous aussi, dit un hussard cliamarré 
d’or. Honneur aux dames ! » 


Les soldats bleus se comptèrent. Ils n’étaient 
pa.s en nombre; ils so turent prudemment et se 
contentèrent de ricaner tout bas. 


A peine 1 incident terminé, les poupées, les ar¬ 
lequins, les pierrots, sachant bien que les militai¬ 
res ne SC mêlent pas de ce ({ui se passe dans le 
monde des pékins, recommencèrent a crier : 


Mam’sello Gnrsitntiia 


et continuèrent jusqu’à ce qu’ils fussent endoi'tnis. 

La pauvi'C Satin-Lieu avait siilu cette explosion 
do moqueries sans trouver le plus petit mot pour 
se défendre. Ce n'est pas qu’elle manquât d'in¬ 
telligence. La nature, ou plutôt le iàijricant, 
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K OSE ET nOSETTE 


l’avait aussi bien douée que iviinporle quelle 
poupée; mais elle n’avait encore fait que se mi¬ 
rer, et, depuis Narcisse de vaniteuse mémoire, 
jamais la contemplation de soi-mome n’a donné 
tl’esprit à personne. IClle ne dormit guère cette 

nuit-là, et, pour la première Ibis de sa vie, elle 
réilécliit. 

Nous voyons toujours clairement nos torts à 
la lueur de notre intérêt; elle comprit qii’ellc 
s’était attiré par sa faute la malveillance de son 
entourage, qu’elle avait fort mal fait do dédai¬ 
gner ses petites compagnes, qu’à la vérité elle 
é ta i t i n 1 if 1 i m e n t ]■)! u s l)el 1 e, m a i s q u ’ e 11 e a u va i t d ù 
paraître l’ignorer. Elle conclut que, lorsqu’on a 
une supériorité, il faut se la faire pardonner par 
beaucoup de modestie, et elle so lu-omit de re¬ 
gagner restime publique à force d’amabilité. Ce 
n’était vraiment pas mal pour une personne à 
ses débuts de raisonnement. 

Elle s’endormit sur le matin, tout heureuse de 
ses excellentes lésolulions: inais elle fut bientét 
réveillée piar le désobligeant refrain de la veille. 
Messieurs les joujoux, bien reposés i)ai' un bon 
somme, en avaient plus de voix pour crier : 

Mani’scllo Gargantua! 

Au lieu do jtrendre une mine allristée, Satin- 
lîleu , se rapiiolant ce fiu’elle s’était promis, .«:e mit 



















































M A M ’ s E r L E G A H A N 'l'E A . 



à i'ii'e (rua rire franc et sonore qui étonna d’abord 
les autres, et coiameiica à raneor les railleurs 
de son côté ; 

« Monsieur Arlequin, dit-elle gaiement au per¬ 
sonnage bariolé qui, le premier, avait prononcé 
le nom fatal, expliquez-moi, je vous prie, qui 
était ce (Targanlua dont vous dites que je suis la 
lille? 

•— Oui, oui! clamèrent les autres, qui jusque-là 


avaient crié bêtement sans chercher à compren¬ 
dre, dis-nous qui c’était Gargantua’? 

— C’étaii, répondit Arlequin, ilatté de cet appel 
à son érudition, un roi géant dont on parlait à la 
manufacture où je suis ne. .le crois bien qu’il fau¬ 
drait cent poupées comme M*'® Satin-Bleu, et au¬ 
tant de pierrots comme mon voisin, et autant 
d’arlequins comme moi pour atteindre sa hauteur. 
11 aiu-ait pu nous mettre tous dans la plus pelite 
de ses poches, avec tous les commis et M"® Char- 
mc41e elle-même. Quand il n’était encore qu’un 
bébé, il buvait à son déjeuner le lait de quati-e 
cents vaches, et ensuite il les mangeait en vie 
toutes les quatre cents. 

— Oh! firent les jonjou.x. 

— 11 était donc pétri do méchanceté’? demanda 
Satin-Bleu. 

— Aucunement, mais il possédait un appelit 
formidable, et il paraît que rapi)Otit c’est une 
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chose terrible. Nous soirniies bien heureux, mous 
autres, de ne pas savoir ce que c’est que la laiin. 
Au moins, si nous nous querellons quelquefois, 
nous ne nous entre-dévorons pas comme font les 



r 


aur 





s n ont |)as 

de vivres. — Non, Gargantua n’était {Hjint mé¬ 
chant, ni lier de sa liante taille; s’il écrasait les 
petites gens, c’était par mégarde, et il ne les mé- 
}M'isait pas. 

— Je vous remercie, monsieur Arlequin, dit 
Satin-lileu. <éhie vous êtes heureux de vous rapjie- 
1er ce qu’on disait en vous fabriquant! moi, je ne 
me souviens de rien. 

“ Oh! moi, insinua Crêpe-Verl, je me ir 



le lieaucoup de choses. 

— Kt moi aussi! et moi aussi! cria-t-on de tous 
côtés... moi, j'ai ontendu ceci... moi, cela. » 

Ce fut un tohu-bohu, un chai-ivari de souvenirs 
f[ui tout à coup, on no sait iiourquoi, se fondirent 
dans le refrain de la veille. 

« Silence! dit rArkrpiin, (pie la politesse de la 
belle {lOLipée avait touché; c’est hête de ré|iéler 
toujours la môme chose. Satiii-lîleu avait l’air 
ti'op lier, nous lui avons donné une le(;ou; e’esi 
assez, d’autant })]iis qu’elle paraît corrigée. 

— .Te le suis, monsieur Arleipiin, dit-elle, et je 
UC dédaigiicrai jamais les petites choses et les jx'- 
liles gens, pas plus que ne faisailGargantua ; mais, 
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M A M " S rS L L E G A H G A A F l A , 


si l’on voulait bien ne plus me donner ce nom, 
que je ne trouve pas joli, je serais tout à tait 

contente. » 

Cette bonne gri'ice charma 1 assemblée entière, 
et l'on promit à Satin-Bleu de ne plus jamais la 
taquiner. Il y eut bien dans les bas-fonds du ma¬ 
gasin quelques poupées envieuses qui essayèrent 
de crier encore : « Ma m’se lie Gargantua! » mais 
les bons joujoux tirent entendre des « chut! » si 
énergiques qu’elles furent obligées de se taire; et 
notre héroïne, voyant les avantages do l’amabi¬ 
lité, se jura d’être aimable toujours. 

Cependant elle avait à cœur de remercier l’oC 
ficier qui, la veille, avait pris sa défense conti-e 
les impudents soldats bleus, et qu'on ajipelail 
Épaulette-d’Or. N’osant pourtant crier son re¬ 
merciement à travers le magasin, elle le dit 
tout bas à Peluche-Hose, qui le dit à une Bre¬ 
tonne, qui le dit à une pierrette, et ainsi de 
suite. Cela fit une chaîne de reconnaissance qui 
arriva jusqu’à la cantinière du régiment français, 
une gentille bruneUe, laquelle transmit à rofti- 
cier le message de Satin-Bleu. Kpaulette-d C)r 
répondit galamment et à pleine voix, pour être 
entendu de tous, « que M‘'® Satin-Bleu était 
mille fois bonne; que, militaire et Français , 
il était doublement obligé de défendre les 
dames; qu’il n’avait fait que son devoir, et qu’en 
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ROSE ET ROSETTE. 


cette occasion le devoir avait été iin plaisir. » 
Ces paroles courtoises donnèrent à notre hé¬ 
roïne la ])lus haute idée de l’armée Iran ça i se en 

f 

général et d’Epaulettc-d'Or en particulier. 


Il 

























































CIIAIMTRE ill. 



ÏE EE.NDUE 


L’été et l’automne s’étalent passés sans amener 
d’événements dans l’empire Char motte; mais le 
début de l’hiver y apporta une grande anima¬ 
tion. Chaque jour on y déchargeait de nombreu¬ 
ses caisses; on déballait, on examinait, on arran¬ 
geait; le nombre des employés avait été doublé. 

l^es fêtes de la fin de l’an née préoccupaient fort 
les joujoux; le soii-, le magasin fermé, Char- 


motte et ses gens retirés, on se communiquait les 


désirs et les espérances. A tous, il tardait d etre 
vendus, d’aller un peu se faire voir au dehors de 
cette maison où ils étaient prisonniers, les uns 


depuis plusieurs mois, les autres depuis une se¬ 


maine, mais chacun, à son avis, depuis trop long¬ 
temps. Il leur tardait de quitter leur monde im¬ 
mobile et monotone, pour la sphère vivante et 
remuante des enfants. Les pierrots, les arlequins, 
les polichinelles mouraient d’envie d’aller y mon- 
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(ÎOSF. ET ROSETTE, 


li-er leurs tours et leurs grimaces; les militaires 
avaient hâte d’entrer en campagne pour obtenir 
de ravancement; les clievauK se réjouissaient à 
l'espoir de dégourdir leurs jambes; les ânes, les 
moulons, les cliiens, les chats, les tigres, de 
braire, bêler, japper, miauler, rugir; les tam- 
l>ours de battre aux champs, les trompettes de 
sonner, les canons de rontler, les violons de grin¬ 
cer; enfin toutes ces choses plus ou moins sonores 
ou tapageuses de se faire entendre au dehors. En 
attendant de pouvoir retentir dans une plus vaste 
atmosphère et ronijire la tète à un très grand 
nombre de gens, elles étourdissaient les échos du 

magasin. 

)*our être moins tapageuses, les poupées ne dé¬ 
siraient pas moins vivement changer de patrie. 
Elles sont petites filles d'Ève, et partant curieu¬ 
ses, et il leur tardait fort de savoir ce qui se pas¬ 
sait liors des frontières du pays Cbarmotte et de 
goiîter les félicités que la vie leur tenait sans 
doute en réserve. 

Un dimanche matin que.'^atin-Hleu s'entretenait 
avec Ueluche-iiose et Crêpe-Vert devenues ses 
fidèles amies, et que toutes trois, laissant courir 
leur imagination, se traçaient d’enivrantes pein¬ 
tures du bonlieur qui les attendait, une sorte de 
rire cassé les fit tressaillir, et une voix édentée 
r envova ces mots : 
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TKTE FENDUE. 


« Oui, oui, il est joli, le bonheur! 

— Qui a parlé'? demanda Salin-Jileu, revenue 
la première de son saisissement. 

— Moi. 

— Qui. vous? 

^ y 

— Une poupée qui les connaît vos futures 


faitrice.s, et qui n’a pas à s’en féliciter. 

— Qu’est-ce qu’elles vous ont fait? 

— Mille choses trop longues à raconter. 

— Mais où ôtes-vous donc? 

•— Ici, à vos pieds, dans le premier tiroir. » 

Salin-Illeu et .ses compagnes abaissèrent leurs 
regards et virent au-dessous de leur vitrine, dans 
un tiroir resté à demi ouvert, une affreu.se poupée 
toute sale, toute chauve, avec une ])laie béante en 
travers du front. 

« Fi! le monstre! s’écrièrent les trois Iioautés. 

— Ab! je vous dégoûte? ricana la jtoupée du 
tiroir; eli bien! voilà ce que la de.stinée a fait de 
moi, mes belles, et ce qu’elle fera de vous à votre 
tour. 

— De nous? 


— Cela vous indigne? vous jugei: impossible 
que vous me ressembliez jamais? Et pourtant, 
sachez-le, mesdemoiselles, j’ai été aussi fraîche 
que vous pour le moins, ce qui ne m’empêche 
pas d’ètre tombée dans l’état où vous me vovez. » 

V' 

Les trois amies étaient consternées. 
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ROSE ET ROSETTE 


« Oui, oui! répéta la vieille, leiie vous me 
voyez, telles vous serez ua jour. Ciiaeuu sou 
tour. 

— Mais enfin, reprit Satin-lileu, expHquez- 
nous comment il se peut qu’une belle poupée 
devienne... 

— l’areilleà moi? Ce serait trop long, je vous 


l’ai déjà dit, et d’ailleurs vous rapprendrez assez 
lot à vos dépens. 


— Au moins 


5-nous pourquoi vous cie.s 


ICI? 


— Pour qu’on me remette une tète. » 

Cela expliqua à Satin-illeu pourquoi il y avait 
une vitrine siiéciale ouantité de têtes sans 


corps. 

« Ah! on va vous remettre une tête, à la bonne 

>1 

lieure ! 

— A la male heure plutôt, car, avec celte non - 
velle tête, je devrai subir une nouvelle série d’in- 
rortunes, la troisième. Cui, voilà trois fois que je 
recommence, j’en ai assez. 

— ijuoi! vous avez déjà usé trois tètes? Il vous 
est donc arrivé des choses bien extraordinaires? 

— Il m’est arrivé ce qui arrive à toutes les 
poupées. 

— Enfin, dites-nous [lourquoi elles sont si mal- 
lieureuses une fois hors d’ici. 

— C’est à cause des enfants. 
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— Est-ce possible? Quoi! les enlanls, ces petits 
êtres, si jolis si roses, si gracieux! 

— Oui, ils sont gracieux, roses, jolis; mais ils 
sont capricieux, ils sont taquins, ils sont colères, 
ils sont désobéissants; ce sont des brise-tout. 

■— Vous nous effrayez... s'écria la petite Pe¬ 
luche-Rose. Est-ce qu'il ny en a pas de bons, 
madame Tête-Fendue ? 


— Il y en a, mais si peu, si peu!... et encore les 
meilleurs... 

— Les meilleurs'?... 


— Ont des défauts, et plus qu’il n’en faudrait 
pour le bonheur des mamans et pour le nôtre. » 
Ce que les poupées venaient d’entendre avait 
glacé le son de leurs veines; elles se regardaient 
toutes tremblantes : 


« Si c’est ainsi 
({ui puisse nous 
gasin. 


soiqiira Crêpe-Vert, le mieux 
éclioir c’est de rester en ma- 


— Certainement, murmurèrent quantité de pe¬ 
tites voix. 


— Ce n’est pas mon avis, dit vivement Epau- 
lette-d'Or: je pense qu’il n'y a pas de plus triste 
sort que de ne servir à rien. Chaque être, quel 
qu’il soit, a sa destination, et c’est un malheur 
pour lui s'il n’y satisfait point. Les joujoux sont 
créés pour les enfants, pour les divertir, quelque¬ 
fois pour les instruire en meme temps. 
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« Un joujou oisif vole sa place au soleil, il faut 
être utile, tant pis si ou s'y détériore un peu. 

— Si on ne s’y détériorait qu’un peu, inter¬ 
rompit Tote-Feiiduc, on s’en arrang-erait... mais 

regardez dans quel état je suis. 

— Qu’importe, reprit Kpaulette-d’Or. Pour moi, 
il me tarde d’être dans les mains d’un brave petit 
garçon à qui j’apprendrai la discipline, à qui je 
donnerai des leçons de courage, et qui, pour avoir 
joué avec moi, sera p 
jour son pays. 

_Vous [larlerez autrement, monsieur 1 olticler, 

répliqua Tète-Fendue, quand vous aurez perdu 
bras et jambes au service de votre brave petit 

garçon, comme cela vous pend au nez. 

_Ce sont les hasards de la guerre, madame; 

j’aurai alors gagné mes invalides. » 

Soit qu’elle fût fatiguée de parler, soit qu elle ne 
trouvât mot à répondre, la vieille poiqiée ^^e tut, 
et la discussion en resta là. .Mais Satin-lîleu et 
ses compagnes n’étaient pas du tout convaincues 
par les sages discours d’Upaulette-d Or : elles 
pensaient que, s’il est agréable d’Ôlre utile, il est 
fort désagréable d’avoir un membre cassé; que 
si messieurs les militaires en prennent gaie¬ 
ment leur parti, parce que, vu leur état, ils doi¬ 
vent s’y attendre, les pauvres petites poupees 
délicates, mignonnes, ne peuvent pas être si lie- 
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roïques; et autant elles avaient désiré d’ètre ven¬ 
dues, autant elles soiiliaitaient maintenant de ne 
point trouver d'acquéreur et de couler leurs jours 
à l’abri des enfants, dans les paisibles vitrines de 
M'*® C 11 a r mot te. 
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ROSE ET ROSETTE. 


CIIAIMTRE IV. 


TROP R ELLE. 


Cependant les fâcheuses impressions qu’avaient 
jiroduites sur l’esprit des poupées les révélations 
de Tôte-Fendue ne tardèrent pas à s’alTaiblir. 
Quand ces demoiselles virent, au bout de quelques 
jours, la vieille blessée s’en retourner jeune et pim- 
liante avec une tète neuve, une charmante toilette, 
et Tair de ne plus se souvenir de ses mésaven- 
1 lires, elles se sentirent toutes rassérénées. Le 
moven d’ailleurs d’avoir long’temps peur des 

I 

eid*ants! c’est comme si l’on avait peur des roses ; 
et, quoique les uns aient des défauts, les autres 
des épines, ils sont bien trop charmants pour ins¬ 
pirer un autre sentiment que la sympathie. Quand 
les mig'nonnes petites filles qui venaient au ma- 
lïasin attachaient leurs beaux grands yeux sur 

O 

les pensionnaires de V”® Charmotte, et disaient 
en joignant leurs petites mains ])otelées : « Q 
maman, je t’en prie, achète-moi celle-là! » quand, 
ayant obtenu l’objet de leurs désirs, elles le cou- 
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vraient de baisers passionnés, Salin-Bleu se di¬ 
sait qu’il était bien impossible qu’elles lissent du 
mal à ces poupées qu’elles aimaient tant; que sû¬ 
rement la vieille avait calomnié ces chers petits 
anges; qu’après tout, avec une tète fendue, il 
n’était pas étonnant qu’elle n’eût pas le jugement 
des plus sains et qu’elle eût un peu radoté. 

Et, ainsi rassurée, elle souhaitait plus que ja¬ 
mais de quitter le bercail. 

La vente marchait bien. Chaque jour vot-ail 
partir des douzaines de pou[)ées; mais c’étaient 
les bon marché qui se débitaient le mieux; une 
vingtaine de petites et de moyennes pour une 
grande, c’était la proportion. Quant aux très bel¬ 
les, on les marcliandait beaucoup, on les achetait 
peu ; il y eut bien cent personnes qui s’informèrent 
du prix de Crèpe-Yert et de I*eIuclie-Uose; on ne 
songeait même pas à demander celui de Satin- 
Bleu. 

« Nous resterons probablement ici, se disaient 
les trois voisines; eli bien, nous ne serons pas 
malheureuses, nous nous aimons tant! » 

En pai'laiit ainsi, elles ne pouvaient s’empêcher 
de soupirer. L’amitié remplace bien des choses; 
mais elle n’a jamais pu conlenir l’envie de voir du 
nouveau; le pigeon delà fable l’a bien prouvé. 

l’eluche-Iïose et Crêpe-Vert n’eurent pas à s’af- 
Higer trop longtemps; elles furent achetées le 
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ROSE ET ROSETTE. 


inome jour par deux grands-papas qui étaient les 
deux frères et qui avaient cliacun une petite üllc. 

Ces demoiselles avaient déclaré que c’étaient ces 
deux poupées-là qu'elles voulaient, et pas d’autres, 
et les g'rands-pères s'étaient.exécutés. 11 est a re¬ 
marquer que, si les mamans font passablement 
ce que veulent les enfants, les papas, surtout les 
papas militaires, le font davantage, les grand’- 
mamans plus encore, et les grands-papas plus 

que tous. 

La pauvre Satin-Bleu, isolée dans sa vitrine 
ai)rès le départ de ses amies, se sentit bien tidste ; 
mais, dès le lendemain, soit que M"®Charmotte 
eût deviné son chagrin, soit pour tout autre rai¬ 
son, la belle aftligée fut mise à l’étalage, avec son 

trousseau déployé autour d’elle. 

11 était magnifique, ce trousseau; le linge était 
de toute beauté, et les toilettes du dernier goût. 11 
y avait des peignoirs de batiste brodée; il yen 
avait en cachemire blanc, en caciiemiro rose; il y 
avait une robe de ville en po[)eline grise, une robe 
(le o-rand dineren velours rubis, une robe de petite 
soirée en ottomane lilas pâle, une toilette de bal 
en crêpe blanc semée de roses pompon, une autre 
eu tulle mauve ornée de lilas Idanc , unetroisiènie 
en crêpe maïs, avec des touffes de bleuets. L’heu¬ 
reuse Satin-Bleu possédait en outre un habit de 

cheval, un costume de chasse, un costume de 

? 


l 
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vovas'e. un costume de bains de mer et jusqu’à 
un costume pour la gymnastique; elle avait eiitiii 
des toilettes pour toutes les occasions, sans oublier 
l’occasion suprême du mariage , qui se présente 
dans la vie des poupées comme dans celle des jeu¬ 
nes tilles. C’est une nouveauté, par parentîièse, 
car jamais autrefois il n’avait été question de cela, 
et nos grand’mamans . quand elles étaient petites, 
auraient bien ri si quelque beau petit jiersonnage 
en habit noir et gilet ouvert, ganté de blanc, fut 
venu demander la main de leur poupée. 

Satin-Bleu avaitdes châles de dentelle, des man- 
telets de jais, des cachemires, des fourrures ; elle 
avait une provision de chaussures, depuis la mule 
de Smyrne jusqu’au patin de Bétersbourg; des 
srants assortis à chacune de ses toilettes; elle avait 

O ■' 

une série de chapeaux; elle avait deux ombrelles 
et trois éventails; elle avait une parure de corail, 
une parure de turquoises, une parure de perles; 
enfin rien ne lui manquait de ce qu’il faut à une 
jeune personne destinée à la vie élégante, à la 
hUjii-J'fle. comme on dit à présent. 

La vue de toutes ces belles clioses qui lui ap¬ 
partenaient augmentait beaucoup son envie de 
quitter le magasin et de faire admirer ses toilettes 
les unes après les autres; elle commençait à 
s’ennuyer de porter perpétuellement la même robe 
et le même chapeau . 
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l.a riche clieiilèle se pressait de i)Uis en plus 
chez M”‘'Charniollc. On demandait maintenant le 
prix de Satin-Bleu; mais il était si élevé que même 
les grands-papas les plus papas-gàteaux reculaient 
devant une telle dépense. La marchande avait 
beau détailler, avec son plus gracieux sourire, les 
nitrites, les perfections de sa jolie piensionnaire, 
on répondait : «r Elle est trop belle, » et on en choi¬ 
sissait une autre. 


Trop belle! La pauvre petite commenr-ait à .se 
dire que cela pouvait être un malheur, tout au 
moins un désavantage. 
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CHAPITHE V. 


PETIT-FRISÉ. 


Cependaiit Satin-Bleu, à l’étalagée, avait infini¬ 
ment plus de distraction que lorsqu’elle était à 
son ancienne place. Elle voyait la rus et les ma¬ 
gasins d’en face : un pâtissier où maints enfants 
entraient avec leurs parents, et d’autres tout seuls ; 
— un pharmacien à qui le pâtissier envoyait force 
praliques, car on est souvent obligé d’avaler des 
médecines amères pour avoir trop fêté les dou¬ 
ceurs; un libraire qui étalait à foison de beaux 
livres dorés, et qui recevait aussi de nombreuses 
visites d’enfants et de parents, car il ne manque 
jias de familles où les livres sont aimés par-dessus 
tout. Elle voyait le temps qu’il faisait : quelque¬ 
fois bleu avec un gai soleil comme en été, mais 
J)! U s souvent gris et sombre; tantôt la pluie et la 
boue, tantôt la neige éblouissante, parfois le 
brouillard qui amenait la nuit à midi et obligeait 
d’allumer les becs de gaz du magasin. 
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Klle voyait se croiser du matin au soir les mo¬ 
destes fiacres et les beaux équipages ; elle observait 
des passants de toute espèce ; ouvriers en blouse 
qui, dès Taube, se rendaient à leur travail; éco¬ 
liers, le sac au dos comme des soldats, qui ga¬ 
gnaient leur collège ; ménagères, le panier au bixis, 
courant aux provisions; elle voyait des employés, 
des commis se dirigeant vers leurs bureaux, ou 
leurs comptoirs, et aussi des badauds qui n’al¬ 
laient à rien et se plantaient devant les maga¬ 
sins, sans regarder, et à seule fin de tuer le temps 
dont ils ne savent que faire. 

Tarmices divers individus, elle avait remarqué 
un petit garçon et une petite fille, le frère et la 
sœur, très simplement mais très proprement vê¬ 
tus, et lïm et l’autre d’une figure cliarmante, ayant 
des cheveux bruns frisés comme la toison des 
moutons d’Astrakan. Lui, portait ses livres dans 
un carton suspendu à son épaule; elle, avait les 
siens dans un petit panier. C’étaient, à leur aspect, 
des enfants d’ouvriers, maisils avaient une tenue 
que n'ont pas toujours les enfants plus riches, et 
ils jiaraissaient s’aimer extrêmement. 

Hans jamais s'arrêter devant le magasin, cliacim 
d'eux jetait à Satin-lJleu un timide regard d’admi¬ 
ration et de tendresse qui lui allait au c^em*. 

Cn jour qu’à la sortie de l’école ils avaient passé 
cumule à Tord inaire, elle fut bien surpri.^e de voir. 
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un moment après, le petit garron revenir tout 
seul, e.ssoufflé, rouge, mais rayonnant, ouvrir la 
grande porte du magasin et entrer résolument : 

È. 

« Bonjour, madame, » dit-il à Char mot te, 

en ôtant sa casquette. 


Puis, désianant batin 

J 

« Combien celte [loupée, je vous [ude? » 

Si notre héroïne n'avait pas été bien solidement 
fixée, l’étonnement l’aurait fait tomber en arrière. 

J 

Quoi! c’était à elle que ce petit en voulait î à elle 
quêtant de beaux messieurs et <le belles dames 
avaient convoitée, sans trouver dans leur bourse 
assez d'or pour l'obtenir! 

M”* Charmotte fut sans doute aussi étonnée, 
mais elle ne tomba point, quoique rien ne l’en 
empecbàt; elle se borna à sourire : 

« Elle est fort chère, mon petit ami. 

— l’ius de quarante sous, madame? 

— Beaucoup plus. 

— Cent sous, peut-être? 

pièces de cent sous, mon garçon. 

— Oh! mon Dieu! » soupira-t-il. 

Toute la joie de son petit visage s’était 
effacée; on vovait au mouvement de ses lèvres 
qu’il avait le cœur très gros, mais il se retenait 
de pleurer : 

« Je vous demande mille pardons, madame, de 



vous avoir 


“ongee. » 
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Coiiime il se dirigeait vers la porte, M"'® Char- 
motte lui lit sigue de rester : 

« Je te vois passer' tous les jours avec une jolie 
j)etite fille. C'est ta sœur’? 

— Oui, madame. 


— C était pour elle, cette poupée? 

— i'our ses élrennes, oui, madame; il y a 
longtemps que j’amasse, à cette intention, les pe¬ 
tits sous que je gagne. 

— Que tu gagnes, comment? 


— Kn faisant des commissions i)Our les maga¬ 
sins de notre voisinage dans les heures que l'école 
me laisse libre. 


— Tu t'appelles? 

— .lacqucs Imbert, et ma sœur, lîose. 

— Eli bien, mon petit Jacques, puisque tu n’es 
pas assez riche pour acheter cette poupée, prend.s- 
en une autre, nous en avons de tous les prix. » 

Et, avisant une petite blonde aussi liabillée de 
bleu : 


« Tu peux avoir celle-là pour tes quarante 
sous. » 

La poupée valait au moins douze francs; mais 
.M^’^Cbarmotte était lionne; et puis elle avait perdu 
un neveu qu'elle idolâtrait, et Jacques lui i-appe- 
lait cet enfant. 

Cependant le polit garçon tournait .sa casquetlo 
entre ses doigts d'un air embarrassé. 
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« iVjurquoi ne dis-tu rieir? lui deniainUvt-Glle, 
surppise de ce silence. 

— C'est que, madame, je ne puis ]ias acceptei*. 
A pi‘é.seiit que je sais le prix de la ii ramle poupée. 

i-ci ne .'^erait pas payée avec 

quarante sous. 

— <]u’est-ce que cela fait, si je te la donne? 

— Cela fait beaucoup; ce serait un cadeau, et 
je ne dois rien recevoir que je ne Taie gagné. 

— Tu es un drôle de garçon! Puisque tu ne 
veux pas de cadeau, je prends tes quarante sous 
cojiime à compte; tu me redevras trois francs, 
que tu m'apporteras quand tu les auras. 

— Vous ôtes trop bonne, madame: mais cela 
ne peut pas aller, parce que c’est l'autre poupée 
qui fait envie à ma sreur. 

— Elle n’est pas dégoûtée, mademoiselle la 
sœur. Tu crois qu’elle ne se contenterait pas de 

^-ci ? 

Oli! non, madame; Pose veut ce qu’elle veut, 
n’est pas raisonnable alors? 


— Si, elle est très raisonnable; elle se passe 
des choses qu'elle ne peut pas avoir, seulement 
î n’en veut nas d'autres. 


Et toi, es-tu comme ca? 

Moi, je veux aussi ce que je veux. 

Qu'est-ce que vos parents disent de ces volon 


tés-là? 
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— Ma mère dit que c’est bien; qu’il faut vou¬ 
loir ce que l’on veut, mais qu’il ne faut vouloir 


que de bonnes choses. 


— Et ton père"? 

— Il est mort il v a deux ans. 

K 

— Qu’est-ce qu'il était? 


— Horloger, mécanicien et inventeur. Il cher¬ 
chait le mouvement perpétuel. 

— Et ta mère, à quoi s’occupe-t-elle ? 

— Elle peint des porcelaines pour un mar¬ 
chand: mais, quand je sei'ui grand, elle n’aura 
plus besoin de travailler, et Rose non plus ne 
travaillera qu’autant que ça lui fera plaisir. 

— Que comptes-tu donc faire? 

— Papa cherchait le mouvement perpétuel; je 
le trouverai, moi. » 

Une grosse dame entra en ce moment : 

« Ah ! fit-elle, ^'ous avez toujours votre grande 
poupée, mademoiselle Cliarmotte? 

— Toujours, madame,» répondit la marchande. 

Et, montrant .Jacques : 

« J’ai bien là, ajouta-t-elle en .souriant, un ache¬ 
teur à quarante sous. Nous sommes un peu loin 


de compte, comme vous voyez, en sorte que ma 
belle poupée me restera probablement. » 

La grosse dame se mit à rire, et Jacques, qui 
tenait déjà le bouton de la porte, se rapi)rocha de 
la marchande : 
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<t Pardon, madame, vous n’auriez pas de com¬ 
missions à faire? 

— Au contraire, en ce temps-ci, j’en ai beau¬ 
coup; mon personnel n’y suffit pas. 

— J’ai de très bonnes jambes, madame , et je 
connais Paris. Je serais heureux si vous vouliez 
bien m’employer? 

— Très volontiers; viens à la sortie de l’école, 
je te payerai tes courses. 

— Oh! non, madame, je ne voudrais pas être 
payé, je voudrais... 

— Quoi donc? 

— Vous disiez rpie la belle poupée vous resterait 
peut-être. Si elle vous restait... 

— Je devine. Tu voudrais la gagner? il faudrait, 
pour cela, terriblement de commissions. 

— J’en ferai autant qu’il faudra, madame; je 
serais si lieureux de contenter ma sœur* » 

M"® Cliarmotle ie regarda d’un air attendri : 

« .Marché conclu, dit-elle; tu viendras tous les 
jours après l’école. 

— Et tout le jeudi, si vous voulez. 

— Le jeudi, soit. Je t’ouvrirai un compte. Si, 
au P**’janvier, la poupée n’est pas vendue, tu l’em¬ 
porteras, et tu achèveras ensuite de la payer. Mais 
tes bonnes jambes n’ont qu’à se préparer, car je 
t’enverrai porter des jjaquets à tous les coins de 
Paris... 
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— Je les porterais au bout du monde! 

— Et pendant plusieurs années. 

— Toute ma vie! Ali ! madame, que vous êtes 
l)onne! » 

Il s’empara de la main de >1“® Charmotle, la 
Ijaisa avec transport et sortit si fiej’ et si Joyeux 
qu’il en paraissait grandi de deux pouces. En pas- 
sanl, il Jeta une poignée de baisers à Satin-Bleu , 
puis il prit sa course, léger comme le vent. 

Le soir de ce jour, il fut beaucoup parlé du 
Petit-Erisé dans le monde des poupées: les mili¬ 
taires disaient que c’était un vrai Français, bon, 
entreprenantetlier: et un vieux grenadieraflirma 
que ce garçon-là ferait plus tard un fameux 



Satin-Bleu ne comprenait pas ti'ès fûen la mé 



# XJ 


I av 



a ses I 



s un U 



blanc aux yeux rouges, et, quoiqu’elle le trouvât 
Joli, elle no voyait pas ce que l’enfant aux cheveux 
bouclés gagnerait à cette transformation. Ce fut 
i■ipaulette-d‘Or, qu’on avait mis auprès d'elle de- 
}uiis queltiues Jours, qui lui expdiqua qu'en lan¬ 
gage jniliiaire être un jojtteu.r lap'm signifiait 
être un soldat remaniuable. 

Ailleurs, on Jugeait le petit Jacques moins ron¬ 
dement, mais avec la même faveur. Il avait eu un 

il' 

grand succès auprès d’une société de nh.sses en 
petits bonnets toutes fraîches débarquées de l.on- 
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dre>;. Elles s’accordaient pour déelarei 
pelite gaarronne avail frès bocop de 
(pi il voulait vire, fpiand d setuiH g}u(nde, iouiu. 



i. 



•> i‘ t />/ • 


(J U. 

Quant à Satindîleu, elle n’élalt qu’à moitié 
contente; .Jacrpies et Rose ne lui déplaisaient pas 
comme passants, comme admirateurs; mais 
comme propriétaires, c’étaitauti-e chose, lis étaient 
tort jolis, sans doute, mais d’une mise par trop 
simple; ce n’étaient pas là des gens avec qui une 

sa sorte pouvait aller vivre. 



vait Charmotte un peu toquée d’avoir conclu 


un pareil marché, et elle ne doutait pas qu’avant 
le Jour marqué il se présenterait un acheteur digne 
d’elle. On le voit, rancienne mam'selle Gargantua 
n’était pas tant corrigée qu’elle se l’imaginait. 
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CHAPITRE 



LE GENTIL COMMISSIONNAIRE. 


Le lendemain, de bonne heure, une jeune 
femme, très modestement vêtue, entrait au ma¬ 


o'asm : 


« Pardon, madame, dit-elle à Charmotte, 
mon petit garçon m’a parlé d’un arrangement 
pris avec vous, qui m’a paru si extraordinaire 
que j’ai voulu vous «lemander ce qu’il en est. 

— Ah! vous ôtes la mère de Jacques'? Asseyez- 


vous, madame Imbert. Vous avez là un enfant 
tout à fait gentil. 

— Oui, madame; avec sa so.Hir, c’est ma seule 
consolation. Par malheur, il est possédé, comme 
son père, du démon de l’invention. 

— Il veut vous enrichir en trouvant le mouve¬ 


ment perpétuel. 


— Hélas! c’est eu le cherchant que son pauvre 
])ère nous a ruinés. 

— Peut-être sera-t-il plus heureux! 
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LE GENTIL COMMISSIONNAIRE. 


4Z 


Ah! madame, le mouvement perpétuel est 


im 



—-.Je le sais, ou plutôt je n’en sais rien; sinon 
pour l’avoir entendu dire. Parfois aussi, en clier- 
chaul des choses iinpossililes, on en découvi'e 
d’autres possibles et utiles. Je suis sûre que cela 
arrivera à Jacques; il a un front si intelligent! — 
C’est vrai, nous avons un arrangement ensemble 
au sujet d’une poupée que sa sœur désire. Si, au 
lourde l’an, elle est encore ici, il l’aura. Si elle est 
vendue, je vous remettrai ce qu’il aura gagné. — 
Veuve, avec deux enfants, roecupation ne doit pas 


vous manquer. 

— Nous vivons si modestement que je m’en tire. 
Cela ira tant que j’aurai mes yeux. Dieu veuille 


me les conserver jusqu’à ce que les enfants soient 
élevés! c’est tout ce que je lui demande dans me.s 


prières. 


— Il vous exaucera, j’en suis sûre, dit Char- 
motte; il n’abandonne pas les braves gens. 

— Non, répondit la veuve, il n’abandonne 
personne; mais il envoie des épreuves à cha¬ 
cun. Peut-être m’en réserve-t-il de nouvelles; les 


veux me font souvent mal... Enfin, il a ses rai- 
sons en nous frappant; c’est encore pour notre 


cela. 

i 


Oui, madame Imbert ; quand on pense comme 
on n'est jamais tout à fait malheureux, quoi 
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nosi^ ET ROSETTE. 


QU il udvieniiej ce qui ne iii’ei4i])èchc pns devons 
souliaiter du bonlieur à vous et à vos entants. Si 


jajnais je puis vous être utile, j’en serai contente 
je vous assui-e. » 




La veuve l'ejnerciacordialenient M“®Charmotte. 
a eu promettant de laisser venir jaci 
autant qu’il le pourrait. 

Jacques, ou p 1 u tè»t Petit- F ri sé ^ c o m i n e 1 es pou¬ 
pées continuèrent à le désigner entre elles, tint 
ce qu’il avait proniis. A peine avait-il dhié qu’il 
accourait au magasin, puis s'envolait à ses com- 
missioiis. Certes, il n’avait pas surfait ses jambes; 
à peine parti, il était de retour; c’était à croire 
qu'il avait des ailes. Et il était toujours si aimable, 
si poli ! 


« Vous nous enverrez cela par votre gentil j)etit 
commissionnaire, disaient à. M'*" Pliarmolte les 


dames qui faisaient des emplettes chez elle; c’est 
lui que nous voulons, et pas un autre. » 

II arriva plus d’une fois qu'une cliente, mar¬ 
chandant nu objet qu’on ne jjonvait céder à 
meilleur marché, finissait par dire : 

« Soit! je vous en donne ce que vous voulez-, à 
coudilioii toutefois que ce soit voti'c petit comnds- 
siotinaire qui vienne me l’apporter. ■> 

II n’aurait dépendu que de Jacquesde s’amas.ser 
un petit magot, car on voulait lui donner la 


bonne-main partout où il allait: mais il ('tait lier 
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nous le savons, et n'acceptait point de cadeaux. 

« Je vous remercie infiniment, disait-il ; je ne 
puis rien recevoir; Charmotle me paye nies 
commissions. 

— Eli bien, moi aussi, je veux te payer, lui dit 
un jour une jeune maman, 

— Cela ne se peut pas, madame, répondit-il; je 
ne dois pas être payé deux fois pour la même 
chose. » 


Il était inutile d’insister; Jacques, toujours sou¬ 
riant, doux et poli, savait se défendre, et ne faisait 
jamais que ce qu’il voulait faire. En fout il suivait 
le précepte de sa mère, et il ne voulait que ce qui 
était bien. 

Dans les pauvres familles, on n’a guère de se¬ 
crets les uns pour les autres; quoiqu’il ne semble 
pas, il faut de la place à un secret i)our se conser¬ 
ver. Quand parents, enfants sont réunis dans une 
toute petite cliambre, les cœurs sont si proches 
que, sans qu'il soit besoin de paroles, les pensées 
se glissent de l’un à l'autre comme les dépêches 
le long du fil télégraphique. Rose avait su, sans 
qu’on le lui dît, ce que son Jacques faisait pour 
elle; elle l’avait eml)rassé et assuré que, si elle 
n’avait pas la belle i>oupée, elle n’en ^•erserait pas 
une larme. Mais, à cet âge, l’espérance est telle¬ 
ment une certitude que tous les matins, en passant 
devant le magasin, elle criait ù sa belle convoitée : 
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« J^onjour, ma Satin-Bleu î » 

Cependant, à midi, au reioni* de l’école, elle 
avait un moment'd’angoisse. En appi'ocliant du 
immasin, elle détournait la tête, fermait les veux. 

KJ 1 r * 

et, toute tremblante, demandait à son frère : 

« Y est-elle encore, dis? 

.lacques jetait un regard anxieux sur la devan¬ 
ture de glaces : 

« Oui, Rose, elle vest. » 

.1 K.‘ 

Alors Rose, ravie, rouvrait ses yeux tout grands 
et riait en saluant sa future poupée. 

Chai'iïiotte, qui avait remarqué ce petit 
drame, entrouvrait bien souvent sa porte quand 
les enfants apparaissaient, et disait avec gaieté : 

« Oui, Rose, ta poupée est encore là. » 

La bonne marchande prenait de plus eu plus 
.lacques en amitié. Le jeudi, quand il n’y avait 
g’uère de commissions à faire et pas beaucoup de 
clients, elle remmenait dans rarrière-magasin et, 
sacliant qu’il aimait la mécanique, elle remontait, 
j)Our l’amuser, quelques jouets à mouvements, 
ft Lst-ce que vraiment, lui disait-elle, tu com¬ 


prends quelque chose à cela? 

— Oui, mademoiselle; et il me semble presque 
que je saurais eu faire autant. 

— 'l u es donc un prodige? 

—Oh ! pasdutout ; e’estquej'ai vu trav 
.Avec des ressorts, des roues, tles poulies 



• papa, 
et des cou - 
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trepoîJs, ou peut accoinpiir bien des choses, allez. 

— Mrine le niouverneiit perpétuel'? 

— Oui, mademoiselle. On a beau dire que c’est 
impossible, mon père ne le croyait pas, puisqu’il 
le cherchait, et mon père était très savant. 11 disait 
qu’il ne s’agissait que de trouver une compensation 


à la déperdition des forces, et il 


était sur la voie 


quand il est mort. 


— Je ne comprends pas du tout ce que lu me 
racontes là, disait Charmotte; ce dont Je suis 
sûre, c’est que, si le mouvement perpétuel est pos¬ 
sible, c’est toi qui le trouveras, 

Jacques ne se vantait pas en disant qu’il s’en¬ 
tendait au mécanisme des jouets, et il lui arriva 
plus d’une fois d’en répai'er à merveille certains 
qui s’étaient détraqués, àl*'® Charmotte admirait 
ce précoce talent; elle voyait im grand homme 
futur dans cet enfant, et elle se promettait de l’ai¬ 
der à suivre des études qui lui permettraient de 
parcourir une carrière utile. 11 ne faut pas croire 
pourtant que sou affection croissante pour sou jietit 
protégé rempêchàt de s’efforcer pour vendre Satin- 
rileu. Elle l’offrait à tous ses riches clients: elle la 
vantait de son mieux ; bref, elle exerçait son métier 

.1 7 O 

de marchande en conscience; mais, quand elle 
voyait ses tentatives inutiles, elle s’en consolait en 
pensant à la joie de Jacques et de Rose s’ils obte¬ 
naient l’objet tant désiré. 











ROSE ET ROSETTE. 



Le soir, au logis, le frère et la sœur ne cessaient 
de parler de Satin-IJleu, ou plutôt de Rosette, car 
il avait été convenu qu’on lui donnerait ce joli 
nom. Jacques, qui la voyait de près, avait toujours 
quel(|tie chose de nouveau à en dire; il en savait 
long’ sur sa beauté. Il avait remarqué que ses yeux 
étaient changeants et, suivant les heures du jour, 
paraissaient tantôt très bleus, tantôt un peu verts, 
et tantôt couleur de violette; que ses cheveux 
n’étaient pas d’un blond si uniforme que ceux des 
autres poupées, qu’ils avaient des nuances plus 
riches, plus dorées, jjIus semblables à des rayons 
de soleil. Il avait découvert qu’elle avait des fos¬ 
settes aux épaules, et même, car il l’avait vue 
en petite robe de dessous, un jour qu on la chan¬ 
geait de toilette, qu’elle avait au bras gauche, tout 
lires du coude, un petit signe brun pareil à un 
grain de beauté, sans doute une parcelle d'émail 
qui s’était trouvée prise dans lacii'C. Ce petit signe 
amusait beaucoup Rose, qui en avait elle-même un 
sur le cou : « Grâce à cela, disait-elle, si des Rohé- 
miens nous volaient, Rosette ou moi, coniine ces 
enfants dont nous avons hi l’histoire, ils auraient 
beau nous déguiser, on pourrait toujours nous 
reconnaître. » 



















































CIIVIMTIiE VII. 


C II E Z 


LA M A n Q U IS E . 


Épaulette-cror avait été vencîu, et, depuis ce 
teini)s, Satiii-Iileu se trouvait fort inallieureuse à 
l’étalage où l’aimable officier avait été remplacé 
par un grand Polichinelle en drap d’or et d’écai-- 
late qui avait des manières détestables. Il ne taris¬ 
sait pas de plaisanteries sur les poupées, plaisan¬ 
teries qu’il accompagnait d’affreuses grimaces et 
de gambades du plus mauvais goût. 

« Où êtes-vous, Épaulette-d’or, soupirait Satin- 
Bleu toute la journée, où êtes-vous? » Parfois la 


nuit, elle rêvait que le gentil officier était revenu, 
mais, sitôt le point du jour, le méchant éclat de 
rire du vilain Polichinelle ne lui prouvait que 


trop que ce n’était qu’un rêve. 

« Enfin, se disait-elle pour se consoler, je n’au¬ 
rai pas longtemps à supporter le personnage. De 
façon ou d’autre, je quitterai le magasin bientôt: 
ou je serai achetée pour quelque riche petite fille, 
ou j’irai chez les Imbert. » 
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OU 


Elle aimait encore mieux aller chez les linherl 
que de vivi*o à côté du Eolichiiielle. 

E avaut veille de Noél. une voiture armoriée 
s’arrêta devant le majïasiu; une vieille dame en 

• J 

descendit. Tous les employés. Char mot le à 

leur tète, se précipitèrent pour la recevoir : 

« Madame la marquise! .Madame la marquise! » 

■Et des sourires, des l'évérenceSj de.s respects! 
Satin-lUeu comprit que cette vieille dame, toute 
rose sous ses clieveux Idancr: 
et avait T habitude de l'aire beaucoup d’emplettes, 
et elle se prit à espérer. 

La vieille dame acheta des herg'eries, des théâ¬ 
tres. des panoramas, des lanternes magiques, des 
jeux de toutes sortes, des soldats en quantité, des 
poiqiées jiar douzaines. C’était à croire que cette 
jnarquise était la mère Gigogne choisissant des 
étrennes pour ses nombreux enfants. Au milieu 

de ses achats, elle avisa Satin-Iileu. en demanda 
le prix, tit une petite moue, rélléchit un instant, 
puis soudain : 

« l!ah! quand on est en train de folies... je la 



as, J» 


Jacques entrait juste à ce moment, le.s Itrasehar- 
gés de 1 toiles qu’on l’avait envoyé quérir chez le 
cartomiier. Il vit Satin-lîleu hors de sa place; il 
devina à l’air de M“‘‘ Charmotte que la poupée était 
vendue, et il devint si affreusement pâle qu’un 
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des commis sehàtade le débarrasser de ses cartons. 


pensant qu'il allait les laisser tomber, et qu’une 
des demoiselles du magasin poussa bien vite une 
chaise derrière lui. Mais il resta debout comme 


pétrifié, fixant sur la poupée un regard si plein de 
désespoir qu’elle en fut toute remuée. Charmotte 


aussi sentit un remords se 
toute la satisfaction de la 


«'lisser dans son cœur; 

O 

marchande était gâtée 


\ydv le chagrin de.Jacques. Comment le consolerait- 
elle? comment le dédommagerait-elle? elle n’en 
savait rien. La poupée était vendue, il n'y avait 
pas moyen de s’en dédire. 

Le trousseau fut rassemblé serré dans une belle 


boite capitonnée de soie ; Satin-Bleu fut mise, sur 
un lit de ouate dans une autre boîte qu’on attacha 
avec des faveurs roses. Cela terminé et toutes les 


emplettes de la marquise empilées dans sa voiture, 
la vieille dame y remonta, et l’on partit. 


On s’arrêta en chemin pour choisir 


des livres 


d’étrennes, des boîtes de fruits contits et autres 
sucreries. Finalement, on gagna le logis, et les 
diverses acquisitions furent transportées à î’ap- 


parlement de la marquise. 

Satin-Bleu jugeaqu’elle était confiée à quelqu’u n 
de peu d’attention, car il tenait son carton de telle 
sorte qu’elle avait la tête en bas. Sans doute aussi 
ce quelqu’un s’était trop cliargé, car, au beau 
milieu de l’escalier, tous les paquets lui écliap- 
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pèrent, et la pauvre poupée sentit, iiialg-i'é la ouate 
dont elle était en\’e]op]Déej une coinniotion si ter¬ 
rible qu'elle s’évanouit. 

Quand elle reprit connaissance, elle était hors 
de sa boite, couchée sur une grande table et en¬ 
tourée des jouets achetés au magasin Cliarmotte. 
Les premiers instants furent employés à se recon¬ 
naître : 

« lîonjoiir! — lîonjour! — C'est toi'? — C'est 
moi. — C’est vous? — C’est nous?— Avez-vous eu 
bien du mal? — Moins que de ]tcur. Quand ce 
maladroit nous a laissés tomber, ,j’ai cru mourir. 
Faut-il être brutal! Ce n’est pas nous qui commet¬ 
trions d e tel 1 e s m al a d re sse s. 

— .le le crois, dit le gros Polichinelle qui en 


était; quand on ne porte rien, il serait mal ai.<é de 
laisser tomber quelque chose. 

— Vous portez des bosses, vous, répliqua Arle¬ 
quin, mais vous les tenez ferme. 

— Pas du tout, ce sont elles qui me tiennent. » 
l'endantces conversations, Satiit-Iîleu regardait 

> O 

autour d’elle pour se rendre compte de sa nou¬ 
velle résidence. C’était un riche salon, avec des 
tentures de velours et des meubles dorés; au 

inilieu, il y avait un sapin, — elle en avait vu de 
tout petits dans les boites de Nuremberg, — un 

I 

sapin très grand, qui allait jusqu'au plafond et 
qui paraissait naturel. Des domestiques en livrée. 

































cillez LA MARQl'iSi:. 
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des lemines de chambre en tablier de mousseline, 
s’occupaient à l’orner d'après les indications que, 
de son fauteuil, leur donnait la vieille marquise. 

On suspendait aux branches du sapin des guir¬ 
landes de Heurs et des colliers de grosses perles; 
on y attachait des bous'ies couleur de rose et 
couleur d’ambre; on fixait à sa pointe une étoile 
d’or rayonnante, et on formait du haut en bas une 
sorte de lacis en fil d’argent qui, aux lumières* 
devait scintiller comme la rosée. 

bette toilette d’un arbre intriguait les joujoux; 
ils ne comprenaient pas ce que cela signifiait. Ils 
comprirent moins encore lorsqu’on vint les pren¬ 
dre pour les accrocher eux-mèmes aux brandies 
du sapin. 

Le premier qui y passa fut Polichinelle; on le 
hissa très haut, et les autres, au lieu de le plaindre, 
pensèrent que c’était cm ne peut plus juste et que, 
par ses mauvaises manières, il avait deux fois 
mérité d’être pendu, — Mais son sort fut bientôt 
partagé par ceux qui ne le méritaient pas : les 
pierrots, les arlequins, les poupées, les soldats, 
tous les innocents, tous les braves. 

Du liant de sa branche. Polichinelle leur faisait 
des grimaces et leur cliantnit : 

^'ous V viendrez tous, vous y viendrez toutes, 

Tra la ]a la la, la la la la la* 

11 disait vrai, ils y allèrent... presque tous; il 

8 
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n’y eut d’exceplées (jue deux ou trois grandes 
poupées, et, bien entendu, Satin-Bleu, qu’on ins¬ 
talla debout au pied de Tarbre. Buis la marquise 
et ses domestiques quittèrent le salon; les jouets 
et le sapin restèrent seuls. 

Quelques-uns ayant exprimé tout haut leur 
étonnement de ce qu’ils venaient de voii*, une petite 
bergère en porcelaine, jiosée sur une console et qui 
habitait ce salon depuis idus d’un siècle , leur dit 
que le sapin sur lequel ils se trouvaient était un 
arbre de Noël, que c’était une coutume des pays du 
xNord, qui peu à peu s’était l'épandue partout, 
qu’en tout temps et en tout itays il y avait eu à la 
fin de l’année des cadeaux pour les enfants sages, 
et aussi, grâce à la faiblesse des parents, pour ceu.x 
qui ne le sont pas; que, suivant les habitudes des 
familles, tantôt ces cadeaux se placent dans les 
petits souliers qu’on met devant la cheminée la 
veille de Noël, tantôt dans la souche qu’on brûle 
cette nuit-là, mais que, de plus en plus habi¬ 
tuellement, on les cueille aux branches d un 

sapin. 

Beudant toutes ces explications, le sapin sou¬ 
pirait. 

« l’ourquoi soupirez-vous, Sapin? lui demanda 
Satin-Bleu; n ctes-vous donc pas content d'ètre si 


beau? 


Non, répondit le sapin, non, je ne suis pas 
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content. Se riez-vous contente, vous, si l’on vous 
coupo.it les pieds, et si 1 ou vous troînoit loin, bien 
loin de votre bois natal, pour attaclier sur \-os 
branches... —je me trompe, vous n’avez pas de 


branches, — pour attacher sur vous toutes sortes 
de choses que vous n’avez pas l’habitude de por¬ 
ter? J’étais si heureuxdaiis ma fonM î Au |)rintemps 


j’avais des pousses d’un vert clair qui, à travers 


mon sombre feuillage, paraissaient comme des 
Heurs; les oiseaux venaient chanter dans mes ra- 

7 

jneaux et v construire leurs nids, l^es écureuils 


grimpaient en se jioursuivant sur l'écorce de mon 
tronc et s’asseyaient au plus liant de ma ramure 


pour y procéder à leur toilette; les lièvres gamba¬ 
daient tout à l’entour de moi. J’avais le ciel sur 


ma tête, et j’y voyais tlotter les beaux nuages, tan¬ 
tôt blancs, tantôt gris, tantôt roses ou couleur- 
d’or; les hirondelles et les cigognes me saluaient 
au passage et m’apiiortaient des nouvelles du sep¬ 
tentrion... Oli ! oui, j’étais bien heureux! 

— Dans la belle saison, dit la bergère de porce¬ 
laine; mais, en hiver, le froid, le vent, la neige... 

— Nous aimons cela, répondit le sapin, nous y 
sommes habitués, nous autres. Le froid ne nous 


incommode pas; la neige nous couvre d’un superbe 

bise nous redit les légendes du Nord, 

voix soit rude, les histoires sont 

•> 

bien là-bas; ici je souffre, ici j’étouffe. 


manteau : la 
et, quoique f 


es. J’étaif 
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C'est trop cruel qu'on vienne ainsi nous couper 
pour amuser les entants. 

— Mon cher Sapin, dit Salin-Bleu, (pii se rap- 
jielait les paroles d’EpauIelte-d'Or sur la vie qui 
doit être occupée, ce qu'il y a de plus triste, c’est 
de ne servir à rien, et vous ne pouvez qu’être sa¬ 
tisfait de remplir votre destinée. 

— Ma destinée n’est pas remplie du tout, répon* 
dit-il ,-j étais un des plus jeu nés arbres de la forêt, 
j’avais à grandir encore longtemps et beaucoup; 
on m’a coupé trop tôt. Quand les sapins sont très 
hauts, on les coupe, il est vrai, mais on en fait 
de beaux mâts de navire qui voyagent sur toutes 
les mers; on en fabrique des charpentes de maison, 
on en construit des meubles, toutes ciioses utiles, 
tandis que moi... 


— Il ne faut pas vouloir ii’être qu’utile. Sapin, 
dit la petite bergère; être agréable est ([uelque 
chose, et réjouir les enfants a aussi son mérite. 
Moi qui vous parle, voilà plus d’un siècle que j’en 
suis là. Je ne sais combien de générations de 
bébés m’ont tour à tour sucé la tète; cela ne m’a¬ 
musait pas précisément: pourtant je me résignais, 
me trouvant assez uiile, si je les amusais. 

— Et nous, demanda Satin-Bleu, à (juels entants 
allons-nous servir de récréation? Il ne semble jias 
qu’il y en ait dans la maison. 
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'A 


gère; les enlaiits de la marquise sont tous morts, 
ses petits-enfants aussi; mais les enfants de ses 
amis sont comme les siens. Elle les choie, elle les 
ifâte, elle leur donne continuellement des fêtes; 

7 7 

à Noè'l, elle les réunit autour du sapin, et elle les 
comble de cadeau.x. 

— Quelle excellente dame ! soupirèrent les pou- 




— Je vous en réponds, continua la bergère, et 
qui n’oublie personne. Demain, c'est la première 
tête, celle des enfants riches; après-demain, c’en 
sera une encore. le Sapin aura gardé tous ses 
ornements de fleurs, de fils d’argent, de perles 
d'or; on lui remettra des liougies neuves: de nou¬ 
veau on le chargera de jouets; on y ajoutera mille 
choses utiles, surtout des vêtements bien chauds, 


et tous les enfants pauvres du quartier viendront 
danser autour de l’arbre, recevoir leurs étrennes 
et goûter ensuite. — Mais, ajouta-t-elle, nous 
avons beaucoup bavardé, voici qu’on n’y voit 
plus. Tlonsoir à tous: je vous conseille de dor¬ 
mir, car demain sera une journée très fatigante, 
je vous en préviens. » 

Malgré l’exhortation de la petite bergère, on 
resta longtemps éveillé sur le sapin. Nos petits 
personnages n’avaient point l’habitude d’ètre ainsi 
suspendus, et cette position anormale n’était pas 
propice au sommeil. Et puis, ce demain rnysté- 
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lieux, cet avenir qui allait se dérouler troublait 
toutes ces têtes de bois, de cire ou de porcelaine. 
En outre, chaque fois que le sommeil commençait 
à les gag:nGr, un grand soupir du Sapin faisait 


frissonner ses branches et 


réveillait les dormeurs 


% 

en sursaut. Bref, ce fut pour tout ce petit monde 


une foi-t mauvaise nuit 
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CHAPITRE VIII. 


LE SAPIN MÊrOXTENT. 


Le lendemain, à la fois désiré et redouté, ar¬ 
riva. Les jours sont courts à la fin de décembre, 
et il se trouva que, cette veille de Xoël-là, le temps 
était si couvert qu’à trois heures on n y voyait jilus 
qu’à peine. 11 y avait un va-et-vient continuel dans 
la maison. tout instant, on entendait des voi¬ 
tures s’arrêter devant la porte; puis des petits pas 
et de grands rires retentissaient dans l’escalier 
et dans le vestibule; c’étaient les invités qui fai¬ 
saient leur entrée. - 

lin peu avant quatr eheures, la marquise vint 
au salon, accompagnée d’un domestique qui al¬ 
luma les bougies du sapin; Satin-Bleu avait une 
peur atroce que la cire ne dég'puttat sur sa robe. 

Pendant ce temps, derrière la porte drapée de 
velours, des piétinements, du babil, des rires, 

produisaient un bruit joyeux. 

« Est-ce que nous entrerons bientôt ? deman¬ 
daient les petites voix. 
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— Bientôt* si l’on est sa.iïe, 
(laine; mais, si Ton cherche 
trou de la serrure, gare; 



s soinnies ires sa.e’es. 1res saû’es. nous 


t.j' 


î 


ne regardons pas du tout; c’est-à-dire nous avons 


au regarder, nous ne pouvons rien voir. » 

La marquise riait de l)on cœur. 

Aussit(M que l’arbre fut illuminé, la porte 
s’ouvrit toute grande, et ce fut alors comme une 
avalanche, ou plutôt comme les vagues de la. mer 
se précipitant à Iravei's une digaie rompue. Ces 
Ilots d’enfants, les plus jolis du monde et les 
mieu.v parés, autour de ce sapin qu’ils envelop- 
|)aient de leurs cri.s de joie, formaient un tableau 
déiicieux, mais un peu bruyant. 


« Chut! chut! dit la marquise, en prenant sur 
la table un paquet de feuillets roses; voici d'abord 
une falde qui vous rappellera ce Aoi'd-ci plus 
longtemps que des jouets tout de suite brisé.s. Il 
faudra q Lie vous la conserviez tous, que vous 
l’appreniez et la sacliiez pour l’année prochaine. 
En attendant, je vais vous la lire; écoulez bien : 


l.E MÉL nNTE.NT 

En jeune sapin vivait 
.Au hois, paruii ile.s arbustes ; 
Pour tout feuillage it n'avait 
Ouc ile.s aiguilles robustes. 


]. Traduit de Rückert. 
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Mécontent de son destin , 

Jl se plaignit un matin. 

« Tous les autres sont vôtus 
D’une légère verdure ; 

Moi, de vilains dards pointus 
Forment toute ma parure. 

Je voudrais bien que le sort 
Jle donnât des feuilles d’or. » 


11 s'endort sitôt la nuit. 

Quand, à l’aube, il se réveille, 
Tout couvert d’or il reluit, 

Il reluit que c’est merveille; 
Lors il dit : « Je suis content, 
Car ils n’en ont pas autant. » 

Mais une heure après, le juif 
Vient avec sa grande poche ; 

11 voit ce bol or massif, 

Et Joyeux il s’en approche ; 

Il cueille, cueille empressé, 

Et tout nu l'arbre est laissé. 

Et le pauvret dit : « Mon Dieu! 
Comme la misère est prompte ! 
Que mon or a duré peu, 

Et que je me sens de honte! 

Au lieu de cet or fatal. 

Ah ! que n'ai-je du cristal! b 

11 s’endort sitôt la nuit. 

Quand, à l’aube, il se réveille, 
Tout de cristal il reluit, 

Il reluit que c'est merveille. 
Lors il dit : « Je suis content. 
Car ils n’en ont jms autant. » 


Mais un gros vent sc leva. 
Sifflant, soufflant avec rage. 
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A'itc et vile il arnva 
.lusqu'au iVagilc feuillage; 

Et voilà que les cristaux 
Toiubetii cïi mille morceaux. 


Et le [jauvret dit : « Mon Dieu! 
Comme la misère est prompte! 
(Jue le cristal dure peu, 

Et que je me sens de honte! 

Oli ! si j'avais pour couvert 
l'n simple feuillage vert! 

IJ s'endort sitôt la nuit. 
Quand, à l'aube, il se l'évcille, 
Son vert feuillage frémit 
Et bruit ([ue c'est inerveille. 
F.ors il dit ; « Rlus de souci, 

Car j’ai des feuilles aussi, j» 

IMais vient la ebèvre sautant, 
Qui veut rein])lir sa mamelle ; 
Son œil oblique à l'instant 
A vu la feuille nouvelle. 

Et dans son avidité 
\'oilà qu'elle a tout brouté. 


Et le pauvi'et tout coufu.s, 
Réduit encore à rauniùne, 
l )it ; « Je ne désire plus 
Feuille rouge, verte ou jaune. 
Mes ])i([uants, mon seul espoir, 
Si je pouvais les ravoir! n 


U s'endort sitôt la nuit. 

Quand, à t’aube, il se réveille, 
Il rit. Le soleil qui luit 
Rit aussi que c'est merveille. 
Riaient arbres et buissons, 
Riaient encor les pinsons. 
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Et par ces rires joyeux , 

Tous oiseaux, rayons, arbustes, 
Du sapin capricieux 
Saluaient les dards robustes. 

Dès lors, confent de son bien, 

11 ne souhaita plus rien. 


Les enfants s’claient vivement intéressés aux 
mésaventures du sapin. 


« Comprenez-vous, mes amis, ce que veut dire 
celte fable? leur demanda la vieille dame. 


—^ Mais oui, mais oui î répondirent-ils; elle 
veut dire qu’il faut être content de ce qu’on est et 
ne pas désirer changer, jtarce qu’on peut s’en 
trouver mal, et que le bon Dieu sait mieux que 


nous ce qui nous est bon, 

— C’est l)ien cela, mes enfants; il faut être 
content de ce qu’on est, mais aussi de ce qu’on a, 


et, par exemple, ne pas faire la grimace aux pré- 

» 

seuls du sapin, si Ton vient à s’imaginer que tel 
ou tel est mieux partagé. » 

A ces paroles, il y eut delà rougeur sur bien des 


fronts ; quoiqu’un aiisoit un siècle pour des enfants, 
les nntres se souvenaient du dernier Noël, où plus 
d’un avait boudé, ne se trouvant pas assez favorisé. 
« Nous serons contents! bien contents! s’é¬ 


crièrent-ils; nous ne voulons pas ressembler à ce 
bêta de petit sapin; nous ne demanderons ni des 
feuilles d’or ni des feuilles de cristal, et nous 


aimerons nos aiguilles ! 
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— A la bonne heure, tlil la marquise; la science 
du contentement se perd; tâchez de la cultiver, 
mes amis, vous vous en trouverez bien. » 

La distribution des cadeaux commença. 

à 

\ qui Satin-Bleu était-elle destinée*? c était la 
question que se posaient toute.s les petites filles; 
elle, de son côté, se demandait à qui elle aimerait 
appartenir, etelle avaiUjuelque peine à se décider, 
car toutes ces lillettes étaient charmantes. Cepen¬ 
dant, après d’assez longues hé.sitations, elle fixa 
son choix sur une mignonne personne dont la 
robe d’ottomane blanche était agrcmentée de satin 
cerise, qui avait au cou et au bras du corail moins 
rouge que ses lèvres et qui portait fièrement sa 
belle petite tête chargée d'une profusion de boucles 
brunes tombant par étage jusqu’à la ceinture. Elle 
était si lielle, si élégante que Satin-Bleu souhaita 
passionnément d’être à elle : « Telle poupée, telle 
maîtresse, se disait-elle, je suis digne d’elle, et 
elle est digne de moi. » 

Son souhait fut exaucé; elle fut donnée à l’ado¬ 
rable enfant qu’elle appelait Corail et qui était la 
filleule de la marquise. Les autres fillettes com¬ 
prenaient que c’était à ce titre qu’elle devait une 
telle poupée; cependant il y eut bien des soupirs, 
et il est à croire que, sans l’histoire du sapin mé¬ 
content, il V aurait eu de grosses vilaines moues 

f V* 

sur maintes jolies petites bouches. 
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Quant à la belle Corail, elle parut contente, 
mais pas trop et même pas assez, au sentiment de 
Satin-Bleu. La poupée était bien aise de ne pas 
être embrassée à pleine bouche et en danger de 
laisser ses joues sur les lèvres de sa maîtresse; 
mais elle trouvait que celle-ci aurait pu mieux 
comprendre son l;)onbeur et montrer ])lus d’ad- 
miration pour quelqu’un qui avait attiré tout 


Taris devant le magasin Charniotte. N’aurait- 
on pas dit que cette demoiselle était accoutumée 
à de pareils cadeaux? Cette froideur donna à pen¬ 
ser à notre héroïne qu’elle aurait pu tomber en de 
meilleures mains. 


La distribution était achevée, et déjà les petites 
filles, à l'exception de Corail, commençaient 
Téducation de leurs poupées, en leur faisant 
beaucoup de morale; les garçons alignaient leurs 
soldats en bataille et tiraient les ficelles de leurs 


pantins, les petits faisaient bêler leurs moutons 
ou chanter leurs coqs. Les clairons sonnaient, les 
tambours battaient; c'était un vacarme auquel la 
bonne marquise se soumettait en souriant; parfois 
cependant elle portait la main à ses oreilles, 


quand un son plus aigu, une dissonance plus 
hardie, traversait la tapageuse symphonie. Elle 
aimait tout des enfants, l’excellente dame, jusqu’à 
leur exubérance. Elle éprouva toutefois un cer¬ 
tain soulagement quand on vint avertir que ces 
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demoiselles et ces messieurs étaient servis. Les 


bruits d’orchestre cessèrent aussitôt, remplacés 


par un chœur général où les mots de : quel bon¬ 
heur! quel bonheur! étaient criés sur tous les 
tons. La plupart des jouets furent abandonnés sans 
façon sur les meubles et sur le plancher. Quelques 
petites filles emportèrent cependant leurs pou¬ 
pées; mais avant de passer dans la salle à man¬ 
ger, M''® Corail déposa soigneusement la sienne 
dans l’angle d’un canapé. 

On avait laissé la porte ouverte, et Satin-Bleu , 
de sa place, voyait tous nos petits personnages 
assis à la grande table, sous la gaie lumière du 
lustre, .\utour des roses et des camélias, qui em¬ 


plissaient les corbeilles d’argent, toutes ces lète.s 
bouclées, ces frais visages, formaient une autre 
corbeille de fleurs, vivantes celles-là, de fleurs 
rieuses et gazouillantes, de Heurs qui étaient en 
même temps des oiseaux. 

Pendant ce temps, les bougies continuaient à 
brûler sur le sapin, et des gémissements s'exha¬ 
laient de son écorce : « Oti ! ma forêt! i’épé(ait-il, 


oh! mon ciel bleu! » 

Le goûter fini, on revint au salon. La bonne 
marquise se mit au piano et Joua des polkas et 
des quadrilles. Personne qui ne dansât, les en¬ 
fants, les poupées, les pantins; plus d une lois, 

« 

Satin-Bleu eut pour vis-à-vis le grand Polichinelle 
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rouG'e 

cela, 


et OP qui lui faisait des grimaces. Malgré 
elle se divertit beaucoup et trouva que le 


inonde étïut très amusant 


Tout a une fin ; cette jolie fête eut le sort com¬ 
mun ; les gouvernantes étaient là pour emmener 
les enfants. En regimbant un peu, ils se laissèrent 
empaqueter dans leurs manteaux et leurs fourru¬ 
res; puis ils embrassèrent la bonne marquise et, 
chargés de leurs richesses, quittèrent cette mai¬ 


son qui était leur paradis. 


Satin-Bleu monta en voiture à côté de M“® Corail. 


Au moment où la portière du riche équipage allait 
se refermer, le gros Polichinelle, qui s’en allait 
à pied avec son petit maître, adressa une dernière 
grimace à notre héroïne. 


If 
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DEUXIÈME PARTIE 




CHAPITRE I\. 


IIIGII-LIFE 


. 1 | 


Ce fut très tard dans la matinée que, le lende¬ 
main de la fête de la marquise, M"® Corail, dont 
le vrai nom était Mathilde, daigna s'occuper de 
Satin-Bleu. Celle-ci avait eu tout le loisir d’admirer 
l’appartement de sa petite maîtresse. C’était une 
merveille de luxe et de goût que cette chambre, et 
celle de la poupée qui en occupait un angle était 
plus ravissante encore. Le lit, la chaise longue, 
les poufs étaient en damas rose capitonné; le 
tapis, en velours gris perle, était semé de boutons 
de rose; la garniture du lavabo était d’argent, la 
toilette était en dentelle sur satin rose; le secré¬ 
taire, la commode, les armoires étaient d’ébène 
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incrusté de bronze et ddvoire, et il y avait deux 
grandes psychés au moyen desquelles rheureuse 
Satin-Bleu pourrait s’admirer de tous les côtés à 
la fois. 


^latliilde, après avoir établi la poupée sur la 
chaise longaie, arrangea avec le plus grand soin 
le trousseau dans les belles petites armoires. Tous 
ses mouvements étaient élégants et précis. On 
voyait qu’elle avait beaucoup d’ordre, qualité rare 
chez les enfants ; mais il fallait qu’elle fût de nature 
bien froide, car, pendant tout ce temps, elle ne 
ht pas une caresse à Satin-Bleu, et même ne lui 


dit pas une parole. 

Elle avait ]iresque liai ses rangements quand 
une dame, qui avait dû être fort belle, mais que 
son teint pâle et ses yeux fatigués faisaient paraî¬ 
tre vieille, entra d’un air indolent en traînant 
après elle les flols de dentelle d’un splendide pei- 
gnoir. C'était la comtesse d’Orle, la mère do 
Mathilde : « Vovons le cadeau de la maniuise'? » 

V * 

ht-eile. 


Sa fille lui présenta Satin-Bleu. 
« .Vh ! elle n’est pas mal, 

— Vous trouvez, inajiian? 


“ .Mais oui, en vérité, elle est passalde. » 
Cassable! pas mal ! c’était tout ce que daignait 
dire cette comtesse. Satin-Bleu était furieuse, et 
ne .se gênait pas pour trouver laide celle qui ne 
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la trouvait que passable, neiireuseinent, pour 
lui remettre les nerfs, miss Red, la gouvernante 
anglaise de Matîiikle, entra alors. C’était une 
longue et maigre personne avec des repentirs blond 
roux très longs et des dents blanches presque 
aussi longues. Elle aussi venait voir le cadeau de 
la marquise, mais elle ne fit pas la dédaigneuse; 
elle déclara qu’elle n’avait jamais rencontré une 
si remarquable poupée. Elle ne manqua pas d’en¬ 
tremêler SOS compliments français de Oeau(i/ïfJs 
et de splendld qui sonnèrent très agréablement 
aux oreilles de Satin-Rleu, et lui firent juger que 
l’anglais était une fort l)elle langue et les Anglais 
des gens de goût. 

« Quel nom allez-vous donner à cette charmante 
créature, miss Mathilde? demanda l’institutrice. 

— Je n’en sais ma foi rien. 

— Elle est si ravissante! il faudrait un nom 
qui exprimât cette beauté vraiment surnaturelle. 
Que diriez-vous de Fairy-Queen? 

— Fairy-Queen! dit la comtesse, reine des fées, 
c’est assez joli, n'est-ce pas, Mathilde? 

— Oui, maman, c’est joli; mais ça m’est égal, 
je ne mets pas d’importance à un nom de poupée. 

■—Oh! miss Mathilde, une poupée comme celle- 
ci, c’est plus (pi’uiie poupée, c’est presque une 
personne. 

— .Vh! ah! vous ôtes drôle, miss Red, une per- 
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sonne!... Soit, appelon.s-la Faiiy-Queen, cette 
per.sonne, puisque ça vous fait plaisir. » 

C’est ainsi et sans plus de cérémonie que notre 
héroïne fut nommée. 


Sa vie cliez Mathilde fut très brillante, mai.s pas 
amusante du tout. Elle voyait à peine .sa petite 
maîtresse. Celle-ci était occupée toute la matinée 
avec sa gouvernante et ses différents professeurs. 
L’après-midi, elle faisait des visites avec sa mère; 
assez souvent elle sortait le soir, et, quand elle 
rentrait, l’air ennuyé, fatigué, elle ne racontait 
rien à Eairy-Queen, et elle se couchait sans même 
lui dire : bomsoir. 

A 

Evidemment, la belle petite demoiselle avait 
peu d’affection pour sa poupée; elle la regardait 
comme un objet deluxe et ne s’occupait d’elle que 
pour lui changer de toilette quand elle atlendait 
la visite de ses amies. Ces réunions étaient as.sez 
froides; Mathilde, polie mais réservée et même 
légèrement dédaigneu-se, ne mettait pas les autres 
à leur aise. On ne riait guère; on s’adressait des 
compliments comme de })etites dames, on se mon¬ 
trait ses poupées, on examinait leurs ajustemeals, 
on les présentait les unes aux autres en grande 
cérémonie; puis on les luisait dans l’apjjartement 
de Fairy-Queen, et on allait feuilleter des livres 
de u’ravures. 

O 

FairV'Oueen e.ssavail de faire de son mieux les 
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honneurs de chez elle; mais sa bonne volonté se 
heurtait à la froideur des autres poupées. Elle 
était trop belle et trop généraleinent admirée des 
petites fdles pour plaire à ses pareilles; la jalousie 
élevait son mur de glace entre la Reine des Fées 
et les simples personnes, et aucune liaison ne se 
formait. Toujours les inconvénients d'une trop 
grande beauté. 


Quelquefois Mathilde la prenait avec elle lors¬ 
que sa mère la conduisait au Rois. Ces jours-là 
elle lui mettait ses robes les plus ôlég’antes, ses 
chapeaux les plus pimpants. Assise auprès de sa 
jeune maîtresse sur le devant de l'équipage, elle 
partageait avec elle l’admir-ation des passants. 
« La belle enfant! » disaient les mères; « la belle 
poupée! » disaient les petites tilles. Mais plus d’une 
poupée qu’on avait aussi menée à la promenade 
jetait à la Reine des Fées des regards mal veillants, 
et cela lui gâtait son Rois. 

En somme, il n'y avait pas grand'chose pour le 
caHirdanscettc existence-là. La pauvre belle n’avait 
que des satisfactions de vanité, et, bien souvent, 
elle pensait qu’elle aurait été plus heureuse chez 
les Imbert, ces pauvres gens si affectueux, que 
son oi'gueîl avait dédaignés. 

I.a seule personne qui parût s’intéresser à Fairy- 
Queen , c’était celle qui lui avait donné ce beau 
nom. Miss Red la regardait toujours avec une ad- 



I 














78 


IIOSK ET HOSETTE. 


miration éiiiue; quelquefois, lorsqu’elles étaient 
seules, elle rembrassait et lui disait eu anglais 
de petits mots tendres : DarVing, channing 
etc., puis elle se parlait à elle-môine. On ap¬ 
prend vite une langue dans laquelle on vous dit des 
douceurs; bientôt la Reine des Fées comprit les 
inonolog’ues de miss Red. Elle sut que celle-ci 
était l’aînée d’une famille nonibreuse et pauvre; 


qu’elle avait trois frères et quatre sœurs, qu’elle 
était venue en France gagner de l'argent iiour eux 
en enseignant sa langue, et qu’elle regrettait sur¬ 
tout une jolie petite Meg, la plus jeune de la fa¬ 
mille, à qui notre héroïne ressemblait. 

Cette découverte, en lui faisant comprendre 
qu’elle n’était aimée qu’à titre de portrait, cha¬ 
grina un peu la lîeine des Fées. Etre aimé pour 
soi-même, ce reve de tant de gens était aussi le 
sien. Être aimée, il ne lui manquait que cela pour 
être heureuse. Elle était parfaitement soignée dans 
cette maison, elle sentait qu’elle y pourrait vivre 
cent ans sans vieillir d’un seul jour; elle ne risquait 
pas d’y avoir la tête fendue, oh non! de ce côté, 
elle était bien tranquille. Mais voyez comme on 
change, elle aurait préféré être un [leu plus en 
danger et un peu plus aimée; cependant elle se 
rai>i>elait ce qui était arrivé au sapin mécontent 
et repoussait le désir de changer de maîtresse. 
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CHAPITRE 



AU LU XE.M BOURG. 


Satin-Bleu, qui avait tant souhaité d’aller en voi¬ 
ture, en était un peu lasse à présent. Aussi, quand 
le printemps fut revenu pour tout de bon et (|u’oii 
alla à pied au Luxembourg', quelle joie pour elle! 
Ces arbres verts, ce ciel bleu, ce beau soleil, ces 
enl’ants courant dans les allées^ les cerceaux, les 
ballons, les raquettes; tout cela, après T hiver 
mondain qu’elle venait de passer, lui était très 
doux et lui rappelait le temps où sa petite tète était 
pleine d’illusions. 

Partout où il y a des petites filles on rencontre 
des poupées, et toutes les poupées, lieureusement, 
ne sont pas jalouses. De temps en temps la reine 
des fées entendait une petite voix lui dire : « Bon¬ 
jour, Satin-Bleu! » C’était quelque pensionnaire 
de M"“ Charmotte qui reconnaissait la gloire du 
magasin et qui la saluait de son ancien nom, igno¬ 
rant le nouveau. 
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Il y avait beaucoup de gaieté au Luxoïiibourg 
et la gaieté est contagieuse, La froide Mathilde 
elle-même subissait rinlluence printanière. Elle 
daignait sourire; elle daignait courir, toujours en 
prenant bien garde de rien déranger à sa toilette, 
mais enfin elle avait un peu de l’animation de son 
âge. Quant à miss lied, à qui la vue de ces en¬ 
fants rappelait ses petits frères et sœurs, et sur¬ 
tout sa Meg chérie, elle soupirait souvent et ces¬ 
sait de lire pour regarder les nuages. Venaient-ils 
du nord? ses yeux bleu pâle semblaient les inter¬ 
roger et leur demander des nouvelles de sa pa¬ 
trie; s’ils venaient du sud, elle leur souriait et 
avait l’air de leur dire : « Vous allez voir ma 
petite âieg, vous êtes bien heureux! » 

Eairy-Queen remarquait tout cela, parce que, 
tandis que Mathilde jouait, elle restait toujours 
comme une grande personne bien droite sur une 
chaise à côté de la gouvernante. 

Elley avait souvent nombreuse compagnie, l’ius 
d’une petite fille, pour la voir do près, s’approchait 
de miss Red d’un air câlin en disant : « Vous 
voulez bien, mademoiselle, que Je pose ma iioupée 
ici? » La bonne Anglaise ne manquait pas de ré¬ 
pondre oui et s’empressait de faire une ]>lace à 
l’éfrans'ère aux côtés de Eairv-Queen. 

Un jour qu’une l'onde immense s’était formée 
et que miss Red avait sons sa g’arde une dizaine 
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de poupées de toute sorte, notre héroïne fut bien 
étonnée de s’entendre interpeller par deux petites 
personnes qu’elle ne reconnaissait nullement. 

« C’est bien vous, n’est-ce pas, Satin-Illeu, dit 
l’une, quoique vous ayez une robe cerise'? 

— On ne peut méconnaître, ajouta l’autre gra¬ 
cieusement, la plus belle poupée de Paris! » 

— C’est bien moi, en effet, mesdemoiselles, 
répondit la Heine des Fées, et on me nomme à pré¬ 
sent Fairy-Queen, mais à mon tour puis-je savoir 
à qui j’ai l’honneur'?... » 

Les deux poupées se mirent à rire et se nommè¬ 
rent : Pomponnette et Porrine, ci-devant Peluclie- 
Pose et Crêpe-Vert, mais tellement métamorpho¬ 
sées, que l’ex-Satin-Iîleu était bien excusable de ne 
pas les avoir reconnues. Fdle leur demanda si 
elles étaient contentes de leur sort. 


— Si je le suis, mol, s’écria rancienne Peluche- 
Pose, c’est que j’ai un bon caractère, car je suis 
tombée chez des enragés. La sonir et les frèi'cs ne 


pensent qu’à la guerre; leur chambre est un 
champ de bataille en permanence. Sous prétexte 


que leur père est capitaine, ils font battre leurs 
jouets toute la journée; il est vrai que ces jotiels 


sont des soldats. 


Leur vieille cantinière n’avait 


plus de jambes; ils m’ont affublée de sa dépouille, 

et, comme elle était plus petite que moi, vous 

voyez de quoi j’ai l’air avec cette jupe qui ne me 

11 
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couvre pas le genou et cotte veste qu’on ne peut 
boutonner. Du matin au soir on n’entend chez 


nous que coups de fusil, coups de canon, com- 
niandements ; Au pas! en joue, feu! chargez! en 
avant, à droite, à gauche ! Ce n’est que lorsque la 


l>onnc appelle ce petit monde ])Our le déshabiller 
et le mettre au lit qu’on dit enfin : « Rompez les 
rangs, i» Ah ! c’est une vie terrible; tout ce bruit 
m’a déjà rendue sourde à moitié. 

“ Vous étiez plus tranquille chez Char- 
motte, dit Satin-Bleu. 


Et mieux mise aussi. Il n’est plus 





pour moi de peluche ni de dentelles, .le suis à 
faire jieur, n’est-il pas vrai’? 

— Mais non, et si votre habit de cantinière 
était mieux à votre taille, vous seriez cliarniante 
toujours; ce bonnet de ])olice vous sied à ravir. 

•— C’est ce que me dit Epaulette-d’Or. 

— Comment! Epaulette-d’Or? 

— Ne vous ai-je })as conté que je l’avais re- 
trouvé? bien mal en point, le pauvre homme. Il 
n’a [dus qu’un bras et «ju'une jambe; mais je 
l’aime tel qu’il est, parce qu’il est très tuaive et 
très l.)on, et je pense que bientôt nous nous ma¬ 
rierons. .le vous le dis en confidence. Ne le i-é- 


pétez pas, c’est encore un secret. » 

Satin-Bleu promit qu’elle serait discrète et sou- 

.P 

Imita tous les bonheurs à la fiancée d’Epauletlc- 
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d'Or. Pui-s elle interrogea Crêpe-^’’ert, ou plutôt 
Per ri ne sur sa destinée. 


Perrine avait une vie plus tranquille que Pom- 
ponnette; mais elle ne portait plus de toilettes de 
crêpe. Ses l'obes étaient en cotonnade, et jamais 
on ne la V0A’'ait sans le large tablier à bavette et 

t.' CJ 


le bonnet breton. Sa petite maman ne rêvait que 
ferme et campagne, et, en conséquence, faisait de 
sa poupée une feianière. Elles avaient déjà 




une semaine à une terre 


de famille et elles allaient 


y retourner pour tout Tété; elles s’v levaient dès 
l’aube pour aller à la basse-cour donner du grain 
à la volaille. Les pigeons et les poulets étaient très 
reconnaissants, trop même, car ils vous sautaient 
sur les épaules et sur la tête, ce qui ne laissait pas 
d’avoir des inconvénients. lîref, Perrine n’était 
pas satisfaite du tout. 

Interrogée à son tour, Fairy-Queen raconta sa 
vie, cette vie régulière, triste, sans incidents ni 
accidents, cette vie de luxe. Les poupées, à l’ex¬ 
ception de Pomponnette, la déclarèrent heureuse 
au suprême degré. 

« Quoi! vous n’êtes pas ravie d’une telle exis¬ 
tence! quoi! vous n’êtes pas enchantée ! !\Iais vous 
êtes une ingrate, ma clière! 

— Vous avez raison, répondit-elle, Je suis heu¬ 
reuse; je devrais être heureuse, et pourtant... 

— Oh! lui dit à l’oreille la petite cantinièrc, je 
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devine, moi, ce qui a'ous manque. Quand on 
est aimée, on peut tout supporter, et, quand on ne 


1 est pas, rien ne plaît. Moi, je sui.s cliérie de mes 
tourmenteurs, c'est pourquoi je me trouve encore 


assez bien cliez eux; mais vous, ô vous, ma pau¬ 
vre amie, je comprends très bien que vous soyez 


triste. B 


Les confidences de ces demoiselles furent inter¬ 
rompues par l'arrivée d’une négresse qu'une belle 
enfant aux yeux noirs, blanche de la blancheur 
mate des pays chauds, très richement vêtue, et 

* 7 

accompagnée de deux gouvernantes, vint poser au 
milieu des autres poupées pour s’élancer dans la 
ronde où toutes les petites filles, la fière Mathilde 
en tête, raccueillirent avec des sourires de bien¬ 
venue. Une riche toilette est toujours partout une 
recommandation. 


Il en fut de même pour la négresse. D'abord, en 
voyant la couleur de sa peau, les poupées l>lan- 
ches s’étaient reculées d’intention; mais un re¬ 
gard jeté sur sa robe de satin jaune broché d’ar¬ 
gent, sur son éeliarpe de crêpe de Chine pailletée 
d’or, sur les anneaux scintillants qui ornaient ses 
oreilles et son nez, sur les colliers de corail et 
d’ambre qui retombaient sur sa poitrine noire, sur 
les bracelets émaillés qui serraient ses jatnbcs et 
ses bras, les fit lui adresser la parole fort gra¬ 
cieusement. La négresse, toute charmée de cet 
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accueil, leur raconta beaucoup de choses dans un 
très drôle de français môle de portugais. Elle leur 
dit qu’elle arrivait de Uio-Janeiro, que la belle 
petite deinoisello avec qui elle se promenait était 
la fille unique d’un Brésilien vingt fois million¬ 
naire qui l’avait amenée en F rance pour faire son 
éducation. Elle, Pépita, la poupée, avait été très 
tachée de quitter le Brésil, qui est un magnifique 
pays où il n’y a point d’hiver, où les colüiris et les 
oiseaux-mouches sont aussi nombreux qu’en 


France les simples mouches, et où les plantes les 
plus rares, qu’ailleurs on élève dans des seires, 
poussent toutes seules en pleine terre, comme ici 
les marguerites des champs. 

Elle leur dit que, la nuit, il n’y a pas besoin 


d’allumer des becs de gaz, parce qu’il y a de 


grands papillons et aussi de petites mouches qui 
brillent comme des étoiles et qui illuminent les 


bosquets; que le père de Lui sa, c’était le nom de 
la belle petite, avait un jardin immense, rempli 
des Heurs les plus splendides et où il y avait 


quantité de jets d’eau. Elle ajoutait qu’on ne 
faisait guère autre chose au Brésil que de se bercer 
dans des liamacs. 


Comme elle adorait babiller, elle leur donna 
aussi une foule de détails sur l’esclavage; comme 
il était maintenant aboli, on n’achetait plus les 
nègres. On les engageait à titre de domestiques 
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et on les payait; mais ils n’étaient pas encore con¬ 
tents, parce qu’il fallait toujours qu’ils travaillas¬ 
sent et qu’ils étaient toujours noirs. 

Elle leur fit le récit de son voyage pour \'enir 
en Europe; il avait duré des semaines; elle avait 
bien souffert du mal de mer et Luisa aussi. Au 
beau milieu de la traversée le vaisseau avait été 
assailli par une tempetc épouvantable; les vagues 
étaient plus hautes que des maisons, le tonnerre 
ne cessait de gronder, le vaisseau craquait de tou¬ 
tes parts. Les passagers croyaient que c’était Uni, 
qu’on allait périr. Une des gouvernantes de Luisa 
s’était évanouie, l’autre criait presque aussi fort 
que le tonnerre grondait. Mais elle, Pépita, quoi¬ 
qu’elle eût bien peur, n’avait rien dit, et Luisa 
avait été de même très courageuse; elle n’avait ni 
pleuré ni crié; elle s’était mise à genoux et avait 
prié tout le temps qu’avait duré l’orage. A la Un 
le tonnerre s’était tu, le vent s’était apaisé, la mer 
s’était calmée, et jusqu'en France on n’avait ])lus 
eu que du beau temps. 

La petite négi*esse aurait conté sans doute en¬ 
core d’aulres histoires, mais le soleil s’abai.ssait. 
L’heure du dîner est impérieuse; les bonnes et les 
gouvernantes donnèrent le signal du départ. Les 
jietites filles reprirent en hâte leurs poupées, 
et, après s’être dit au revoir, se dispersèrent dans 
toutes les directions. 
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ClIArMTRE XI 


EX BOURGOGNE. 


Sali 11-B le U se réjouissait de se retrouver bientôt 
avec l’omponnette, avec Perrine et ramusanle né¬ 
gresse; mais son espérance fut trompée. Le lende¬ 
main même de ce jour où l’on avait tant babillé, 
le père de Matliilde emmena sa femme et sa fille 
passer l’été à sa terre de Bourgogne. Notre bé- 
roïue fut du voyage, lequel lui offrit peu d’agré¬ 
ments, car elle le fit dans sa boîte en compagnie 
des bagages, en sorte qu’elle ne vit rien du pays 
{jibon traversait. A quebiues Jours de là, .^la- 
thilde, ayant la visite des enfants d’un château 
voisin, vint chercher la Reine des Fées pour la 
leur faire admirer. On se promena dans le jardin. 
La poupée put se rendre compte qu’il était très 
grand, très beau, qu’il y avait des charmilles, 
des statues, des pièces d’eau, et que le château 
était d’une très riche architecture. Ce fut tout; le 
.soir même elle réintéû'ra sa boîte et n’en sortit 

O 

plus de longtemps. Elle se demandait pourquoi 
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.Alathilde l’avait emmenée en liourg-ogne. Klle 
aurait aussi bien pu, certainement, la laisser a 
l’a ris. 


l’auvre Satin-lileu! 


qu elle aurait voulu (Mre à 


la place de Perrine, aller comme elle à la basse^ 
cour, vivre au milieu des pig'eons, des poulets, au 
risque des désagréments! comme elle aurait 
changé avec Pomponnetle! Ne valait-il pas mieux 
passer sa vie dans un camp que dans une boîte, 
et être exposée à trop de bruit qu’à trop de silence'? 
Ohî cette boîte, elle avait beau être douillette et 


capitonnée, elle avait beau être un écrin, c’était 
une tombe. 


Pauvre Satin-Bleu! à quel point elle aurait été 
plus heureuse chez les Imbert! Elle se repentait 
amèrement d’avoir, par orgueil, souhaité leur 


échapper. Sûre maintenant que nos désirs nous 
trompent, elle s’elTorçait de ne ]>lus en avoir; 

mais, quoi qu’elle fit, elle ne pouvait ne pas sou¬ 
haiter de sortir de sa geôle, et de respirer un ]>ou 
d’air pur. 

Elle fut exaucée, l.hi beau matin de juillet, 3 Ia- 
tliilde la lira de son cachot, lui fit une su|)er))e 


toilette. Notre poupée comprit, par ce que disaient 
entre elles miss Red et sa petite niaître.sse — car 
celle-ci ne lui adressait jamais la parole directe¬ 
ment— qu’on était invité, cliez un baron, à une 
fêle d’enfants donnée pour le jour de naissance tle 
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ses deux petites filles, qui étaient jumelles et s'ap¬ 
pelaient Alarguerite et Violette, des noms de Heurs. 
On peut penser si la pauvre recluse se réjouit! 

A peine fut-elle habillée qu’on monta en voi- 

4 

ture. 11 faisait le plus beau tein|>s; le ciel était 
d’un bleu délicieux. De jolis nuages blancs pous¬ 
sés par une légère brise ranimaient comme des 
vols de cvû’nes, et le soleil du matin illuminait 

* O J 

cet azur et ces blancheurs. La voiture roulait sur 
une belle route unie, entre un double rideau de 
saules et de peupliers qui agitaient doucement 
leurs tètes comme pour saluer l’équipage. On lon¬ 
geait de vastes prairies où l’herbe parfumée re¬ 
poussait déjà haute et promettait un beau regain, 
le long de grands blés mûrs pour la faucille et qui 
ondulaient comme des vagues d’or. (_)n rencon¬ 
trait des bouquets d'arbres tout emplis du gai 
chamailiis des oiseaux, des étangs cachés sous les 
saules où les canards conduisaient en caquetant 
leur jeune couvée. Et l’on voyait courir au loin de 
petites rivières qui ressemblaient à des rubans 
d’argent où, de place en place, les rayons du so¬ 
leil faisaient jaillir dos aigrettes de diamants. 

Fairy-Queen (qui depuis des semaines n’avait vu 
la clarté du jour) ouvrait de toute leur graudeur 
ses beaux yeux si longtemps fermés. Elle était 
surtout émerveillée des chèvres qui broutaient le 
long des baies et qui, sans s’interrompre, levaient 
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sur la voiture un œil oblique et maliciouN; dG.s 


moutons qui s’ébranlaient ou 


s’arrêtaient par 


masse J comme des réiïTments , et se meltaient à 


courir |>ar la raison que celui qui était le plus en 
avant avait couru; des vaches qui, avec leurs ro¬ 
bes blanches, rousses, noires çu taelietées fai¬ 


saient un si bel effet sur le vert des prés, et qui, 
au bruit de la voiture, quittaient leur repas ou 
leur digestion, se hâtaient Jusqu’à la route, et, 
d’un air à la fois curieux et tranquille, la rog;ar- 
daient })asser. Tous ces animaux, dont elle n’avait 


vu que des réductions on carton ou en bois, lui 
paraissaient d’une taille prodigieuse, et leurs 
bêlements, leurs mugissements, qu’elle n’avait 
entendus non plus qiTen très petit, lui faisaient 
passer un peu de frisson dans les épaules. Elle s’é¬ 
tonnait de voir ces énormes animaux conduits la 


plupart du temps par un tout petit garçon, sinon 
même une petite tille, qui n’avait pour les faire 
obéir qu’une mince baguette de saule ou do cou¬ 
drier. 


I.e cbateau du baron était à une petite lieue, on 
y arriva bientôt. Les jumelles vinrent recevoir les 
trois dames, saluèrent miss Red avec une grande 
politesse, embrassèi'cnt affectueusement Mathilde 
et poussèrent des cris d’admiration à la vue de 
Satin-Iileu. La Reine des Fées n’était pas moins 
éjnerveillée des deux petites filles que celles-ci 
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relaient d’elle; elle n’avait jamais rien vu de si 
joli et de si pareil. Marguerite et Violelte se res¬ 
semblaient comme deux gouttes d’eau. De taille 
absolument égale, blanches de la même blan¬ 
cheur, blondes du même Idond, toutes deux 
jiolelées, on aurait dit une paire de tourterelles 
d'une même nichée. Toutefois rien de gémissant; 
au contraire, elles étaient la gaieté en personne, 
un perpétuel et double éclat de rire, car elles 
riaient toujours l’une et l’autre en meme temps 
comme elles faisaient tout. Fdles étaient jumelles 
de caractère aussi bien que de corps, et elles 
avaient tellement les mêmes idées, les mêmes 
goûts, les mômes sentiments, qu’il semblait 
qu’elles n’eussent qu’une seule âme pour elles 
deux. Mais c’était une âme charmante, aussi les 
parents étaient-ils heureux de l’avoir en deux 
exemplaires. 

Les jumelles conduisirent Mathilde, sa gouver¬ 
nante et sa poupée au salon d’où partait un bruit 
de ruche ou de volière. Tous les invités étaient 
là; disons plutôt les invitées, car il n’y avait que 
des petites tilles et au plus deux ou trois petits 
garçons de quatre à cinq ans que leur jeune âge 
avait fait admettre. .Vu milieu de ce groupe babil¬ 
lant se tenait un grand et Ijeau jeune liomme qui 
paraissait plus gai et plus enfî.uit que les enfants. 
« C’est notre oncle Frédéric, dirent à Vlathilde 
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Violette et Marguerite, vous savez qu’il est philo¬ 
sophe. 

— l’hilosophe? 

— Oui, professeur de philosophie. 

— Philosophe! professeur! cela renversait toutes 
les idées de Fairy-Queen. D’après ce qu’elle avait 
entendu dire dans le monde, elle croyait que les 


philosophes et les professeurs étaient des gens très 
graves, qui ne riaient guère et ne jouaient jamais, 
et ce monsieur qui, à la fois professeur et philo¬ 
sophe, aurait dû être doublement grave, elle le 
voyait rire aux éclats et organiser de petits jeux. 
Elle n’y comprenait rien, à moins que deux gra¬ 
vités réunies ne se détruisent l’une par l’autre 
comme les électidcités, et mieux encore ne fondent 
en une 1 telle gaieté. Mathilde pensait sans doute de 
même que sa poupée, car elle contemplait le jeune 
homme d’un air de profond étonnement, et miss 
lîed, qui avait la vue très basse, avait mis son 
lorgnon pour le regarder. 

Cependant les jumelles racontaient comliien 
l’oncle Frédéric était aimable et gai, et quelle joie 
c’était, quand, les vacances arrivées, il venait voir 
ses petites nièces. 11 adorait les enfants, surtout 
les petites tilles qu’il trouvait infiniment plus 
gentilles que les garçons, et il n’était jamais plus 
heureux que lorsqu’il en était entouré. C’était lui 
qui avait voulu qu’on invitât toutes celles du voi- 
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sinag’e pour ]a fête des deux sœurs; c'était lui qui 
avait trouvé que ce ne serait pas amusant de rester 
à la maison et que, puisque le temps était beau, 
on irait dîner au bois. 11 avait fait préparer des 
provisions et commandé deux breaks qui allaient 
être là dans un instant. 

On présenta Mathilde et Fairy-Quecn. Cette der¬ 
nière eut le succès d’admiration auquel elle était 
accoutumée, et l’oncle Frédéric déclara qu’elle était 
par sa beauté digne d’être une petite fille. Mais on 
n’avait pas de temps à perdi’e en compliments. Un 
bruit de roues et de coiqts de fouet annonçait l’ar¬ 
rivée des voitures : « En route! en route! » cria- 
t-on , et on s’élança en tumulte dans la cour. 

f ■ 

11 fallut s’installer dans les breaks, l’oncle Fré¬ 
déric aida les gouvernantes à y monter; quant 
aux enfants, il les y jeta les uns après les autres; 
avec de la bonne volonté on réussit à caser tout 
le monde; puis le signal fut donné et les deux 
véhicules pesamment chargés .s’ébranlèrent et se 
mirent à avancer un peu à la façon de ces chariots 
antiques, auxquels, a dit lîoileau, 

Quatre bœufs attelés, d'uu pas tranquille et lent, 
l'romenaient dans l’arls le monarque indolent. 

i\lais qu’importait au fond? on n’était pas pressé 
d’arriver; on s’amusait tant! L’oncle Frédéric, qui 
suivait à pied, allait tantôt à un break, tantôt à 
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l’autre, et mettait tout en liesse. « Que vous êtes 
lieureuses d’avoir uu tel oncle! » disait-on aux 
jumelles qui répondaient toutes deux : « Ah! je 
crois bien ! » 

« Si vous vouliez conclure un échange, dit une 
espiègle aux cheveux dorés, j’ai deux oncles que 
je troquerais de bon cœur contre celui-là. 

— ^^ous ne feriez pas un mauvais marclié, 


une autre; vos deux vieux oncles ne savent que 
gronder. Moi j’en ai trois qui ne sont pas tro|) 
ennuyeux; je les offre tous contre l’oncle Frédéric, 
et je donne par-dessus le marché une tante, une 
très bonne tante. Ca va-t-il? 

O 

— Non, non, répondaient Marguerite et Violette, 
quand on nous offrirait tous les oncles et toutes 
les tantes de runivers, et, par-dessus, tous les 
cousins et toutes les cousines, nous ne donnerions 
pas la moitié de l’oncle Frédéric, pas même le 
quart, pas même son petit doigt. » 

Ft l’on riait, l’on riait. 
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CHAPITRE XI1. 

AU BOIS. 


Si lentement qu’on aille, quand on va toujours, 
on finit par arriver. On était au bois à midi. Le 
couvert fut bientôt mis par terre, dans un joli en¬ 
droit tout plein de mousse, auprès d'une source 
claire comme le cristal et s'azouillant comme une 


hirondelle. On avait grand’faim, et on fit lionneur 
aux poulets froids, aux pâtés, aux salades de 
pommes de terre, mets accoutumés des parties 
de campagne, plus d’honneur encore aux fruits 
et aux gâteaux. Il fallut même toute l’autoritc des 
bonnes, appuyée par celle du professeur, pour 
qu’on laissât quelques biscuits de Savoie et quel¬ 


ques tartelettes pour le goûter. 

Quelle joyeuse après-midi! et quels bons rires 
les échos endormis sous les cliènes et les hêtres 


eurent à répéter! On cueillit des üeurs à la lisière 
du bois, on en fit des couronnes entremêlées de 
violettes et de marguerites. Les garçons voulurent 
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Cil avoir aussi, et ronde Frédéric, sans aucune 
difficulté, se laissa mettre sur la tête une belle 
guirlande que ses nièces lui avaient tressée et qui 
lui allait au mieux. 


On découvrit des fraises, on en mangea, et on 
en conserva très peu pour le goûter. Puis on 
forma des rondes; on chanta : ïm tour, prends 
garde, et le Chevalier du guet; ensuite on joua à 
Colin- Maillard et à Cache-cache. 


L’oncle Frédéricexcellait à trouver les meilleures 
cachettes; impossible de le découvrir tandis que 
lui vous dépistait toujours où que vous fussiez. On 
aurait dit vraiment qu’une des mouches dorée.squi 
vibraient dans la ramure venait lui bourdonner à 
l’oreille le secret de ses petites amies. El il cou¬ 
rait si bien que personne ne pouvait l’attraper et 
qu’il attrapait tout le monde. 

Quand on fut un peu fatigué, on se rassembla 
autour du jeune homme. 11 proposa des énigmes, 
des charades, des mots carrés, mille jeux qui exer¬ 
cent res])rit tout en ramusant. De plus en plus, 
la petite société était enthousiasmée du jeune pro¬ 
fesseur. 

La froide Matliilde elle-même était sous le 
charme comme les autres. Elle désira le sutïrag'e 
du pliilosophe; or, comprenant qu’il n’aimait rien 
tant que le naturel, la simplicité et la bonne 
humeur, elle s’imjirovisatout desuiteces qualilé.s, 
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et se montra si gentille qu’elle obtint, à maintes 
reprises, de l’oncle Frédéric un sourire d’appro¬ 
bation dont elle se sentait très fière. 

Pendant ce temps, les oiseaux, qui avaient Ibrt 
bien dîné des excellentes miettes de pain et de 
gâteau qu’ils avaient trouvées, s’étaient convain- 
eus que c’était jour de réjouissance et chantaient 
à tue-tète dans* le feuillage ensoleillé. 

Assises un peu à l’écart^ les gouvernantes cau¬ 
saient entre elles, et Fairy-Queen, sur les genoux 
de miss Ked, écoutait leur conversation. Elles se 
faisaient leurs confidences, elles se racontaient 
leurs histoires qui se ressemblaient toutes : des 
familles pain'res qu’il fallait soulager, l’expa¬ 
triation, l’entrée en service, l’abdication de sa 
volonté, de sa personnalité, une tâche difficile à 
remplir, et trop souvent des enfants qui la ren¬ 
daient plus pénible par leur indocilité. Bien peu 
de ces demoiselles entonnaient l’éloge de leurs 
élèves; cependant miss Red louait le sérieux et 
l’application de Mathilde, et la l)onne allemande 
des jumelles disait que les deux petites filles 
étaient tout à fait pou nés et qu’elles méritaient 
bien d'avoir un ongle chenüUe comme M. Fiédéric. 
Mais toutes les autres gouvernantes se plaignaient. 

Jeux et causeries avaient empêché de remai-quer 
que les gais rayons de soleil qui tout à l’heure 
emplissaient le lois de paillettes d’or avaient dis- 
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paru, que le ciel s’était assombri et que les rama- 
g’Gs avaient cessé. Tout à coup un crépitement de 
pluie se fit entendre sur le sommet des arbres, et, 
g’iissant entre les feuilles dentelées des chênes, de 
larges gouttes d’eau s’étalèrent sur la terre brune, 
(hi aurait flit de Gros sous. 

« Mon Itieu! il pleut! crièrent les bonnes et les 
enfants, sauvons-nous! 


— Il pleut, il pleut bergère. 


fredonna le professeur. Mais ce n’est rien, une 
ondée aussitôt finie que commencée. En restant 
sous les arbres, personne ne sera mouillé. 

— Oli! dit la bonne des Jumelles qui avait une 
très Jolie robe, allons plutôt à la maison du garde 
forestier, c’est à deux pas. 

•—Oui! oui, appuya Matliilde qui, elle aussi, 
tremldait pour sa fraîche toilette. 

— Courons! » dit le professeur. 

Les Jumelles et leur bonne partireni en avant 
et tout le monde s’élança sur leur trace. Fairy- 
Queen comme les autres, portée par miss lîed. 

La maison forestière était à deux pas, comme 
Lavait afürmé la bonne, seulement c’étaient des 
]:)as de géant. Il fallut aux petites Jamlies de ce.s 
demoiselles e1 de ces messieurs cinq bonnes minu¬ 
tes pour les faire, et lorsqu’on arriva, la pluie avait 
cessé. Mais, comme on ne voulait pas avoir tant 
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couru pour rieiuoii trouva qu’il pleuvait eucoreet 
qu'il était iiKlispensaljlc de se inetli'e à l'abri. 

La femme du garde imposa silence à un grand 
chien de chasse blanc tigré de noir (jui aboyait à 
tous ces menus personnages, et introduisit ceux-ci 
dans sa G'raiide chambre, à côté de la cuisine. Sa 

w- - 

petite fille Françon se dépêcha d’apporter ce quhl 
V avait de chaises et de tabourets dans la maison, 
encore n’y en eut-il pas autant (p.ril en aurait fallu, 
quoique plus d’un siège eût deux et même trois 
occupants. 

Pour Fairy-Queen, elle était mieux qu’assise, 
miss Red, heureuse de s’en débarrasser un moment, 
l’avait posée sur le grand lit drapé de cotonnade 
jaune à dessins rouges, ce luxe des campagnes 
bourguignonnes. Mais à peine était-on installé que 
le soleil vint rire aux petites vitres des fenêtres et 
qu’on dut convenir qu’il ne pleuvait plus. 

« Allons goûter! » s’écria Fonde Frédéric, et, 
prenant Françon par la main : « Voilà une enfant 
qui sera des nôtres, n’est-ce pas, madame la fores¬ 
tière? Nous remmenons. » 

La mère n’eut garde de refuser un plaisir qui 
mettait en joie les yeux de sa fille, et l’on repar¬ 
tit, juste aussi nombreux qu’on était venu, car si 
l’on emmenait Françon, en revanche on oubliait 
Fairy-Queen. 

Celle-ci ne s’en aperçut point; fatiguée de Fani- 
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mation de cette journée, à 
s’était eudoriiiie. 


peine sur le lit elle 


Ce fut un rayon qui vint la réveiller en Jouant 
sur la eourte-pointe à ramages. Elle se souvint, 
j'Cgarda dans la cliaml)re, ne vit plus personne, 
mais ne s’inrjuiéta nullement. On ne maiiquerait 
jia.s de venir la chercher; elle n était point de ces 
personnes cpi’on oublie. 

Elle se demandait si elle s’accorderait encore 
un petit somme en attendant, rpiand elle remar¬ 
qua, concljée près d’elle, une chose si étrange, si 
hixarro, qu’à cette vue toute velléité de dormir 
s’enfuit bien loin. 

Cet objet ou cette créature avait une tète de 
cliifTon sur laquelle une aiguille, douée de plus de 
bonne volonté que de talent, avait brodé des yeux 
et des narines avec du lil noir et une l)oncbe avec 
(.lu fil rouge. Cela avait des bras de chiffon et point 
de mains, desjamljes de chiffon et point de jiieds. 
Et cela montrait une certaine recherche de toi¬ 
lette ; un jupon de line laine rouge, un tablier de 
soie gorge-de-pigeon, un bonnet de dentelle; et au 
cou ou [ilutüt à ce qui voulait être un cou, un 
collier de grosses pei'les de verre l'ormant trois 
l'a nas. 

« Mon Dieu! mon l.)ieu! qu'est-co que 
dit tout haut Satiii-lîlen sans craindre d être en¬ 
tendue, car un paquet de cette esiièce ne devait 
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pas avoir d’oreilles. Mais, à son gTand étonne¬ 


ment, une petite voix sortit de cette bouche en fil 


rouge et dit ; « Je suis une poupée, mademoi- 


# 

Etait-ce bien possible'? Cela parlait, cela avait 

■ 

la prétention d'être une poupée! cela serait de la 
même espèce que Satin-Bleu ! oh !... 

La Reine des fées était suffoquée, elle eut besoin 
de .se rappeler les leçons qu’elle s’était attirées 
au magasin Chaïunotte pour ne pas témoigner 
son mépris à cette créature de chiffon qui osait .se 
dire de sa sorte. Mais le refrain de « Mani’selle 


Cargantua » lui sonna dans la pensée, et elle dit 
à l’autre d’un ton assez doux : 

ff Ail! vraiment, vous êtes une poupée? 

— Oui, mademoi.selle, et vous? 

— Moi aussi. 


— Je vous avais prise pour une petite fille. 11 
faut que vous soyez de Paris pour ressembler au¬ 
tant à une personne. 

— Je suis de Paris. Et vous? 


— Moi je suis d’ici; c’est la forestière qui m’a 
confectionnée pour sa petite Françon, au moins 
à ce que m’a dit celle-ci, parce que moi, je ne me 
rappelle pas, vous pensez. 

— Quelle drùle d’idée a eu la forestière de vous 
fabriquer! elle pouvait bien acheter à sa lille une 
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— Oui, inuis jiour ça, il fallait aller à la ville, 
c’est loin; et (.léjiensGr de l’argent, ce qu’elle 
n’aime pas, car elle est très économe, la fores- 
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ivavaiGiit jamais de poupées achetées, que leurs 
mères leur en confectionnaient, ou ({u’elles s’en 
arrang'eaient elles-mômes quand elles étaient 
adroites. Et puis, écoulez donc, je suis bien aise 
qu’elle m’ait fabriquée, comme vous dites, i)arce 
que sans cela, sans cela... je ne vivrais pas. 

— Et vous êtes contente de vivre? vous êtes 
doue heureuse, (’hilTonnette? 

— Heureuse! je crois bien! Mais je ne m’appelle 
])as ChiUbnnette, je m’appelle Margot. Et vous? 

— Eairv-Queen. 

— Fai...? 

— Fairy-Queen. 

— Quel drôle de nonil est-ce qu’il 
calendrier? 

— Non, il est dans Shakesjieare. 

— Je ne sais pas ce que c’est. 

—• .le le pense bien, (''était un poète ang'lais 

— .Vil î » 


est dans le 


^larg'ot, ne sachant pas davantage ce que c’esi 
qu’un poète et qu’un Anglais, la conversation 
s'arrêta. Cependant, après iiii silence, la Heine des 
Fées répéta sa 

« Ainsi, vous êtes heureuse? 
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— liieii lienreuse. Franoon m’aime tant. Elle 

ù 

me berce, elle me chante de jolies choses, elle 
me dit des histoires. Eensez donc, elle n’a ni frère 


ni sœur, Je suis tout pour elle. Lorsqu’elle est à 
lecole ou qu’elle aide sa mère au ménage, je reste 
tranquillement sur le lit, à l’attendre; dès qu’elle 
est libre elle vient me prendre, et nous non.s 
[U'omenons dans le bois. C’est tout ce qu’il y a de 
plus amusant. Nous cueillons des Heurs, nous 
écoutons les oiseaux, nous les connaissons tous 


d'après leur chant. Nous cherchons leurs nids 
pour regarder leurs jolis auifs bleus, ou verts, 
ou tigrés; plus tard, quand les petits sont éclos, 
nous les regardons ouvrir leurs grands becs et 
crier. C'e.st très amusant ; ils n’ont pas peur de 
nous, les oiseaux, parce qu’ils savent que Kran- 
çon ne leur fait pas de mal et moi encore moins. 
Nous allons aussi dans les champs jouer avec les 
petites bergères. Une fois j’ai eu grand peur et 
Françon aussi. Un taureau s’est fâché contre ma 
robe rouge, il m’a prise sur sa corne et m’a jetée 
en l’air. Je suis allée tomber à. l’autre liout du 


pré. Pourtant je n’ai eu aucun mal. Mais Francon 
me croyait finie et elle pleurait, elle pleurait... » 
A cet endroit du récit de Margot, le chien 
tigré s’élança en bondissant dans la chambre 
dont la porte était restée ouverte. « C’est Sten¬ 
tor, dit la poupée de cliilTon, un jeune chien que 
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le l'oreslier élève pour reiii])lacci‘ noire 1 liane qui 


se U 




Il paraît que réducalion de Stentor était peu 
avancée, car il sauta sur le lit au 2 ‘rand efiVoi de 

Jr ^ 

la Iteine des Fées. 

fif N’ayez pas peur, lui dit Margot, il n est pas 
méchant, il ne me touche jamais. » 

Il ne la touchait pas, sans doute parce qu’il 
savait qu’elle était de la maison; mais, envers 
l’étrangère, l’inconnue, il ne se crut pas tenu 
au même respect. 11 jjensa môme peut-être qu’elle 
était là indûment et crut que ce serait agir en 
bon chien que d’en débarrasser la maison. Il la 
saisit par ses jupes et sauta à terre sans la lâcher. 
Heureusement il y avait devant le lit un épais ta¬ 
pis de lisière; sans cela, sûrement la pauvre belle 
aurait été assommée. 

Une fois (ju’elle fut sur le plancher. Stentor la 
considéra un instant, tourna autour d'elle d un 
air indécis, puis la repi'it dans sa. robuste mâ¬ 
choire, et se mit à la secouei- avec l’entrain d’un 
jeune chien qui s’amuse. Ün imagine quelle fut 
l'épouvante de la lîeine des Fée.s en se sentant 
entre les dents de cei animal. Elle s’attendait à 
être dévorée toute vive, et peut-èti-e lui serait-il 
arrivé en elTet d'être mise en morceaii.x, quand 
par lionlieur, pour elle, une idée de devoir tra¬ 
versa la cervelle de Stentor. Son maître s était 
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doiiiiû beaucoup de mai pour lui apprenth-e a 
rapporter; il allait lui uioiitrer qu’il avait profité 
des leçons et lui rapporter celte chose étrange, 

venue là il ne savait comment. 

Sitôt pensé, sitôt fait; il prend délicatement 
entre ses mâchoires la taille mince de Fairy- 
Oucen, sort de la maison et s en va a travers le 

7 

bois sur la piste de son maître. 

Il passa [uès de l’endroit on les enfants étaient 
à goûter. A la vue de sa belle poupée dans la 
gueule d’un chien, la froide Matliilde jeta un cri 
d’épouvante qui fut répété par tout le monde. Le 
chien s’arrêta à regarder ces gens en émoi. 

« Ici, Stentor! ici! cria la petite F rançon. 

— Viens! viens! viens! Tiens! tiens! tiens! » 
Et toutes les voix l’appelaient, et toutes les mains 
lui tendaient du sucre ou du gâteau. 

Il aimait fort l’un et l’autre, le brave Stentor; 
mais c’était un digne chien qui ne voulait pas se 
laisser séduire. Aussi, craignant peut-être do cé¬ 
der, il reprit sa route, en courant cette fois comme 
les chiens savent courir. 

Alors on le poursuivit. Enfants et bonnes, tout 
courait, excepté Fonde Frédéric, qui savait bien 
que ce n’était pas le meilleur moyen de protéger 
la poupée. En effet, le chien, affolé par cette 
troupe qui venait après Un en criant, s’était élancé 
dans les broussailles au grand dommage de 
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I^ airv-Queen, dont elles décliii'aienl les vêlements^ 
dont elles airacliaient les clieveux. Enfin Slenlor, 
au bout de sa course lialetantc, trouva son inaître 
occupé à marquer des arbi-es qui devaient être 
abattus. 11 déposa la poupée à ses })ieds et le re¬ 
garda de I air d un chien qui s’attend à des remer- 
ciejaents. 

« Qu est-ce que c’est que ça, Stentor? demanda 
le torestier, tu va.s à la chasse aux poupées, main ■ 
tenant? » 

Quant à Diane, la jnère de Stentoi-, qui était 
là, elle tlairait la belle étendue par terre et avait 
des mouvements qui ressemblaieni à tles haus¬ 
sements d épaulés, et de petits aboyemenis qui 
disaient : 

« .Mon pauvre garçon, si tu crois que c’est de 
ce gibier-là qu’on rapporte! s Et le pauvre Sten- 
toi*, qui avait espéré que sa itrouesse lui vau¬ 
drait des félicitations, s’en alla, tête basse, se 
cacher deiahère un arbre. 

Cependant la troupe qui poiu'suivait Stentor 
arriva aussi. Ajirès avoir repris haleine, on s’ex¬ 
pliqua. l.e forestier dit qu’il fallait excuser la 
bêtise de son chien, à cau.se de sa Jeunesse, ap¬ 
puyant son dire d’un proverbe du terroir : 

« .Jeunesse et sagesse ne s’asseyent pas ensemble 
sur la même chai.se. » 

On releva la pauvre Eairy-Queen, qui avait eu 
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lieureiisenient plus de peur que de mal et qui 
était moins blessée qu’éclievelée, et on s’en alla 
achever de goûter. Stentor, revenu de sa confu¬ 
sion , se mit à la suite. Jlaintenant qu’il n’avait 
plus rien à rapporter, il avait envie de protiter 
des gâteaux qu'on lui avait ollérls. Chacun lui en 
donna, sauf iMalhilde, qui lui gardait rancune. 

Le soleil se couchait, il fallut songer au retour. 
On regagna les breaks, on s’y entas.sa et on rei)rit 
le chemin du logis. Tout le monde était enchanté 
de cette journée, même Satin-Bleu, qui, à part ses 
terreurs dans la gueule de Stentor, s’était joli¬ 
ment amusée. 

Quant à la soigneuse Mathilde, elle aussi s’était 
divertie, mais l’incident du chien avait gâté son 
plaisir. La robe décliirée de sa poupée la faisait 
soupirer, et elle se promettait de ne plus sortir 
Fairy-Queen tant qu’on serait à la campagne, 
puisqu’elle y abîmait ses toilettes. 

Elle se tint parole. Aussitôt arrivée à la maison, 
la Reine des fées fut remise dans sa boîte et u’en 
sortit plus que lorsque, vers la tin de l’automne, 
la famille rentra à l'aris. 

Alors recommença pour elle sa vie de l’année 
precedente : toilettes, visites, pi/omenades en 
voilure, bals de poupées, existence brillante et 
vide, toute pleine de vanité e1 d’ennui. La pauvre 
Satin-Bleu, toujours sevrée de tendresse, pensait 
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bien souvent à la poupée de chilions tant aimée 
de la i)etite Francon. 11 y avait des nioinents où 
elle l’enviait, elle aurait donné toutes ses toilettes 
et niême toute sa l)eaulé, ses cheveux de soie, ses 
yeux d’émail, sa fraîcheur, tout, tout, tout, oui, 
elle aurait consenti à être elle aussi une poupée 
de chiffons, pour être aimée et embrassée. 
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LA 


ClIAPITRE Xin. 

PÜÜPÉE MERVEILLEUSE. 


Un jour que Mathilde était sortie sans emmener 
Fairy-Queen, celle-ci était à bâiller sur sa chaise 


longue quand la femme de chambre de la com¬ 
tesse entra précipitamment, ouvrit une armoire, 
et, ayant à y chercher quelque chose qu'elle ne 
trouvait pas tout de suite, elle en sortit divers 
objets, entre autres une grande poupée très fraî¬ 
che et fort bien mise qu'elle posa à côté de la 
lîeino des Fées. 


— Ah! ah! voilà donc ma remplaçante! fit cette 
jioupée en toisant notre héroïne. 

— Qui êtes-vous, mademoiselle? et d’où sortez- 
vous? demanda celle-ci étonnée. 

— D’où je sors? de cette armoire où nous som¬ 
mes aussi nombreuses que les femmes de Itarbc- 
Dleue, et où vous viendrez, je pense, nous rejoin¬ 
dre sous peu. Qui je suis? vous le voyez, uinj 
lioLipée qui vous vaut bien. 
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Et que fai tes-VOUS enfermée dans cette ar 


moire ? 


—■ Nous nous y ennuyons à qui mieux mieux. 

— Mais pourquoi y êtes-vous'? 

— Farce que .M“'' Mathilde est très soig’iieuse ; 
ti'ès économe, pour ne pas dire plus, et qu’au lieu 
de donner les poupées dont elle a cessé de se sou¬ 
cier à d’autres personnes qui seraient heureuses de 
les avoir, à miss Red, par exemple, pour sa petite 
Meg, elle les enferme dans ce cabinet noir. Quand 
on lui demande {lourquoi elle nous conserve, elle 
répond que c’est pour ses futurs enfants. C’est prt'*- 
voir les événements de loin, 

— En effet. Mais comment se fait-il que vous 
vous ennuyiez'? Puisque vous ôtes plusieurs, vous 
pouvez vous divertir ensemble. 

— Nous tlivertir! nous ne faisons que nous 
quereller. Chacune accuse de ses malheurs celle 
qui lui a succédé. 

— Cela n'est guère raisonnable. 

— Quand votre, tour sera venu, vous veirez si 
vous serez plus .sage que nous, et si vous nous 
aimerez. Moi d’abord je vous déteste iiarce que 
vous jouissez de mon lit, de mes fauteuils, de 
mes psychés, de tout ce que je possédais avant 
que vous fussiez ici. 

— Ce n’est pourtant pas ma faute; je n’ai pas 
demandé à v venir. 
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— Ta ne fait rien , je vous déteste. 

— Quoi, vrainient? 

— Oui, je vous déteste, je vous déteste. » 

A ce inonient la femme de cliamljre, ({ui avait 


enfin mis la main sur ce quelle cherchait, la réin- 
tés'ra dans l’armoire et Tv renferma, mais la ia- 

I • J ^-1 

louse poupée continua encore longtemps à crier à 
travers la porte ; « Je vous déteste! je vous dé- 


La pauvre Fairy-Queen resta toute pensive. 
Quoi! elle irait un jour dans le cabinet noir, en 
compagnie de ces méchantes personnes qui déjà 


la haïssaient ; 


Mais non, c’était une vaine ter¬ 


reur; pour que Mathilde l’y enfermât il faudrail 
donc qu’elle eût une poupée plus belle, et c'était 
impossible, il n’y en avait point. « Oh! non, 
point, B répétait-elle en se mirant dans ses deux 



Elle se trompait; si belle que soit une poupée, 
il s’en trouve toujours une ])lus belle encore. Le.s 
expositions universelles en sont cause; les fabri¬ 


cants veulent des médailles, et, pour en ol)tenii', 
ils inventent des poupées l'idiculoment belles. 

Précisément, cette année-là, il y eut une expo¬ 
sition universelle. La comtesse et sa fille furent 


des pi-emières à la visiter, et Mathilde, si froide 
à l’ordinaire, revint enthousiasmée de ce qu’elle 
y avait vu, et surtout d’une admirable poiqiée, 
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tai’it 


a ligue des 



encore plus grande rpie Faiiy-Queen, et qui 

c.s non jias coin nie 
les poupées ravaient parlée jusque-là, se conten¬ 
tant de balliulier « iiapa et maman », mais disant 
très distinctement : « lionjour, monsieLii'I Bon¬ 
jour, madame! » et « au revoir et adieu », et « je 
vous remercie, » enfin tout le petit bagage de 
])olitesse en usage dans le liean monde. 

Mathilde ne pensait plus qu’à cette poupée; elle 
en rêvait la nuit et le jour, tille, assez silencieuse 
d'ordinaire, en rompait les oreilles à tout le monde, 
même à la pauvre Fairy-Queen : « Ce n'est pas toi 
qui sais dire « bonjour, monsieur ». — Ce n'est 
pas toi qui dirais « merci, madame ». Elle ne 
faisait que la mortifier; et elle disait à son père : 
« l\ipa, je t’en prie, acliètc-moi cette jioupée 
parlante! » Le cabinet noir devenait imminent 
pour la pauvre Reine des Fées. Mais elle eut la 
cliance que M. le comte, alors occupé d’un pi*ocès 
qui, s’il le perdait, diiiiinuait notablement sa for¬ 
tune, répondît aux obsessions de sa fille : « Laisse- 
moi tranquille avec ta poupée parlante, j'ai liien 
autre chose à penser. » 

La belle parleuse de roNposition avait révolu¬ 
tionné le monde des enfants; toutes les petites 
tilles de Taris en avaient la tète à l’envers. Au 
Luxembourg, aux Tuileries, on ne parbiit (juede 
cette parleuse : « L’avez-vous vue? — L'avez-vous 
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entendue'? » Plus de rondes, plus de parties de 
caclie'cache; les jeux les plus animés avaient tort; 
on ne voyait que des petiles mines sérieuses, des 
têtes Ijouclées ayant une idée fixe, cette merveil¬ 
leuse poupée. Les garçons eux-mêmes, tout en 
regrettant qirà la place de cette demoiselle si 
polie on n'eût pas fait un petit caporal pouvant 
commander rexei-cice, lui payaient aussi leur 
tribut d’admiration. 

Un jour on apprit quelle avait été aclietée par 
un souverain étranger. Ce fut d'aljord une cons¬ 
ternation; le patriotisme s’émut; on trouvait af¬ 
freux que cette merveille quittât Paris, dont elle 
faisait la gloire; puis on réllécliit qu’après tout il 
eût été bien dur pour les petites Parisiennes de 
voir une de leurs compatriotes posséder cette 
poupée sans pareille; qu’au moins on n’éia 
exposé à rencontrer au Luxembourg cette fille de 
roi avec sa poupée parlante, tandis que, si elle 
était échue à la fille d’un banquier de I^aiis, on 
l’aurait pu voir se pavaner dans les allées et lancer 
à droite et à gauche ses agaçants « bonjours » et 
ses impertinents « au revoir ». Elle était partie, 
c’était pour le mieux; la sentir bien loin, bien 
loin, était après tout un soulagement pour tout le 
monde. 

Une semaine ne s’était pas écoulée qu’on avait 
cessé d’en parler et même d’y penser, et que 
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Fairy-Queen avait repris tous ses avantages, 
Eiie n’eii jouit pas longtemps; i\[. le comte jier- 
dit son procès, il lui fallut vendre une terre et 
diminuer son train de maison. Dans certaines 
familles, où l’on tient plus à l’éclat de la mi.se en 
scène qu'à l’intérêt d’avenir des enfants, c’est sur 
les dépenses de réducation que tombent les pre¬ 
mières réformes économiques. On trouva que les 
maîtres de Mathilde étaient bien chers, que l’en- 
^'oyer en pension serait un sage parti. Les profes¬ 
seurs furent congédiés ; après eux, la pauvre miss 
Red, qui pleura en qui!huit son élève, et, dès le 
lendemain, Mathilde et Eairy-qJueen furent 
conduites au pensionnat très renommé de M 
\’ersolanae. 
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CIIAPITRE XIV. 


E X P E X SIO X . 


Matliilde ii’avaii montré aucun chagrin en quit¬ 
tant la maison ; elle s’était prêtée aux vues de ses 
parents avec cette indifférence élégante qu’elle 
mettait à tout, et quant à la Reine des Fées, elle 

A À- f 

n’était pas autrement fâchée d’aller voir du nou¬ 


veau 


Les élèves étrangères étaient en majorité à la 
pension Versolange, aussi Fairy-Queen y trouva- 
t-elle des poupées de toutes les races. Ces demoi¬ 
selles faisaient entre elles beaucoup de politique; 


chacune portait sa patrie aux nues et mettait à 
rien le pays des autres ; on se prenait aux c lie veux 
pour les questions de nationalité. 11 y avait deux 
petites Grecques qui ne cessaient de répéter : « Oui, 
ouij FEurope nous donnera Constantinople! » A 
quoi une petite poiqiée turque, qui parlait très 


peu, répondait tranquillement : « Si c’est écrit. » 
Notre héroïne se promit bien de ne pas se mêler 
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à ces querelles, de ne 


montrer de clianvi- 


nisme, de ne pas 


dire à ces étrangères que la 


France est le premier pays du monde, mais de 
leur prouver par sa politesse et ses lionnes ma¬ 
nières que les poupées françaises sont les mieux 


élevées de toutes les poupées. 

Elle n’eut pas l’occasion de suivre son pi-o- 
eramme. Ces demoiselles furent toutes si jalouses 
de sa figure qu’elles ne lui adressèrent pas la pa¬ 
role, ne daignèrent répondre à. aucune de ses 
avances, en sorte qu’elle se trouva, au milieu de 
cette quantité de personnes de son espèce, absolu¬ 
ment isolée. 


Les petites filles, à la vérité, lui faisaient fête, 
et môme plus qu elle n’aurait voulu. Elles la trai¬ 
taient comme une de leurs semblables, elles la 
mettaieni de toutes leurs rondes, ce qui lui étirait 
les bras; elles la baisaient avec effusion, ce qui 

7 

lui décolorait les joues. Ces tendres.ses banales ne 
la charmaient point, c'est n’être à personne que 
d’être à tout le monde; ce qu’elle aurait voulu, 
c’était une bonne maîtresse bien anecUiouse et 
non pas cette quantité d’amies, et au souvenir de 
Hose Imbert elle soupirait bien souvent. Mathilde 
était encore moins satisfaite que Fairy-Queen ; elle 
savait que les baisers usent les poupées, c’est pour 
quoi elle n’embrassait jamais les siennes, et e 
se disait que si Fou continuait à tant caresser la 
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Reine des Fées, il n’y aurait guère moyen qu’elle 
pût la conserver pour ses entants. Cependant elle 
n’osait s’opposer aux lamiliarités des pensionnai¬ 
res avec sa poupée, parce qu’à la pension régalité 
règne et qu’il faut se montrer bonne camarade, 
sous peine de mille désagréments, mais elle re¬ 
grettait fort de l’avoir apportée. 

Les maîtresses étaient mécontentes de leur 
côté; la Reine des Fées, bien innocemment, avait 
introduit au pensionnat rinaltention et l’indis¬ 
cipline. Les petites élèves ne rêvaient plus que 
d’elle, et elles en rêvaient surtout pendant les le¬ 
çons. On leur parlait grammaire ou géograjihie, 
elles répondaient poupée; les professeurs finil'eni 
par se plaindre, et, à la grande joie de iMatbilde, 
Yersolange résolut de renvoyer celle qui cau¬ 
sait un tel désordi'e. La première fois que M"'” la 
comtesse vint voir sa fille, tout lui fut expliqué et 
elle remmena Fairy-Queen. 

« Adieuî adieu! » lui crièrent les pensionnaires 
éploi’ées. Les poupées au contraire se réjouissaient 
du départ de cette beauté. 

En s’en allant, la Reine des Fées était fort triste, 
non que la vie de pension lui plût beaucoup, mais 
c’est que l’armoire lui plaisait beaucoup moins 
encore, et, hélas! elle n’avait aucune espérance 
d'y échapper; Mathilde n'avait-elle pas dit à sa 
mère au moment du départ: « N’est-ce pas, ma- 
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man, tu renfermeras tout de suite, je veux la con¬ 
server pour mes enfants. » Mais on est aussi 
souvent trompé en bien qu’en mal; si maintes fois 
la félicité qu’on espère, qu’on croit sure, s’envole 
avec un rire moqueur à l’instant où nous croyons 
la saisir, maintes fois aussi l’infortune, qui arri¬ 
vait sur nous comme un boulet de canon, se dé¬ 
tourne Inuisquement et nous laisse tout abasourdi 
de notre chance. 

La Reine des Fées n’entra pas dans l’armoire. 
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CIIAPITIÎE XV. 

CHEZ KITTY. 


M. le comte venait de vendre sa terre à un 
Américain tort riche; il Tavaitsi bien vendue que 
sa femme et lui, enchantés, i)ensèrent qu’il serait 
poli de faire un présent à la petite Kitty, la fille 
de TacquéreLir. Lecomte remit à sa femme quel¬ 
que argent à celte intention ; mais la comtesse, qui 
avait plus d’une de petite dette criarde, pensa 
qu’il serait sage de faire le cadeau sans bourse 
délier. Elle se dit que Mathilde ne sortirait de 
pension que dans quelques années, qu’alors elle 
ne se soucierait plus des poupées, que Fairy-Queen 
avait été si bien soignée que, pour peu qu’on la 
rafraîchît, elle aurait l’air de sortir des mains du 
fabricant et qu’on pourrait parfaitement l’offrir à 
la petite Américaine. Ainsi fut fait. Le coiffeur 
refrisa la lîcine des Fées; la femme de cliamV)re 
remit le trousseau à neuf, et le tout, enfermé 
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dans de lielles boîtes, fat envoyé à miss Kitly 
Cam]iliell. 

Xotre héroïne, enchantée coin me on pense d'a¬ 
voir écbaj^pé à raventure de l’aianoire, aima tont 
de suite sa nouvelle maîtresse, qui ressemldait à 
Mathilde comme une sœur. KUe avait les veux 

t- 

aussi bleus, les cheveux aussi Idonds, le teint 
aussi rose; seulement elle était beaucoup moins 
douce et moins tranquille. Elle était tout l’opposé 
de la raisonnable Matliilde. lîoûillante, emportée, 
lançant assez vite à sa boiino et à sa gouvernante 
des réjtonses impertinentes, et, oserons-nous le 
dire, ù ses frères des soulîlets; mais si prompte à 
reconnaître ses torts, à demander pardon, qu’il 
était impossible de lui garder rancune et que, 
malgré ses violences, tout le monde l’adorait. 

Elle avait perdu sa mère étant toute petite, et 
son père l’avait un peu beaucoup gâtée : c’est ce 
qui explique ses défauts. 

Elle aimait les chiens, les chevaux, les jeux de 
garçons; mais elle aimait aussi les poupée.s, et 
était très adroite de ses mains. Elle s'amusait vo¬ 
lontiers à leur confectionner de.s robes; cependant, 
comme elle s’impatientait vite, si les choses n’al- 
laicnt ])as tout do suite à sa guise, elle avait tôt fait 
de jeter le vêtemcMt et la poupée Eun avec l’antre 
k l’autre bout de lacliambre, et qiiehjuefois par la 
fenêtre. A la vérité, rien do pareil n'arri\Tt à Eairy- 
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Queen. Les très belles choses inspirent toujours 
du respect aux cœurs bien nés, et Kitty eut avec 
elle des manières infiniment plus douces qu’avec 
les autres gens. 

Fairy-Queen... mais il ne laut plus l’appeler 
ainsi. Kitty, qui relisait sans cesse rOacle Tom 
(fes enfanls, qui pleurait à chaudes larmes sur ce 
livre, qui aurait voulu que les nègres fussent en¬ 
core esclaves, pour les acheter tous, les rendre 
libres , les rendre iieureux; Kitty, qui adorait la 

r 

douce petite Evangéline Saint-Clarc, iJi-écisément 
à cause de cette douceur qui lui manquait à elle, 
donna à sa nouvelle poupée le nom de l’héroïne de 
l’Oncle Tom, ou plutôt le joli diminutif de ce nom : 
Eva. —Eva donc jouit d’un bonheur parfait chez 
Kitty. La maison Campliell, fort somptueuse, 
comportait moins d’étiquetle et plus de gaieté que 
celle des parents de Mathilde. Tous les jours il y 
avait des dîners ou des soirées. La petite miss en 
faisait à merveille les honneurs; mais,quand elle 
avait rempli son devoir envers les invités de son 
père, elle était toute contente de s’esquiver, et de 
rentrer, avec ses frères et la ieune société, dans 

'J I 

son salon particulier, où Eon pouvait rire et s’a¬ 
muser à son aise. On faisait souvent de la musique, 
l’^hty jouait gentiment du piano pour son âge et 
avait une voix agréable. Son frère ainé, llarrv, 
était déjà assez habile sur le violon. Quant à WiL 
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liaiii, raiitre frère, il disait en badinant que son 
instrument à lui e’était Vailïnimllon, et il en 
jouait à souhait, ayant des mains comme des bat- 
toir.< et une poitrine qui lui permettait de crier 
bicivo de façon à être entendu d’une lieue. On 
aime en général les artistes qui cultivent cet ins¬ 
trument-là, et il n’y avait pas un concert dans la 
jeune société américaine où William ne fût ins¬ 
tamment prié de venir faire sa partie. 

On jouait aussi des charades dans le salon de 
miss Kitty, et on ne <lédaigTiait pas de s’amuser 
avec les poupées. Ses petites amies, quand elles 
venaient la voir, ne manquaient jamais d’ai»por(er 
les leurs; il v en avait de fort Jolies, mais aucune 

r f 

qui pût être comi^arée à Eva. Cependant, soit 
que l’éducation américaine a[)prenne à supporter 
de bonne grâce la supériorité des autres, soit que 
les voyages eussent formé le caractère de ces 
petites demoiselles, elles furent assez aimables 
avec notre béroïne, et, si elle leur inspira un tant 
soit peu de jalousie, elles surent n’en rien témoi- 
o'iier. Les mariages étaient fréquents dans ce 

f 

monde-là. Bien des fois la main d'1*1 va fut de¬ 
mandée. :\liss Kitty, n'aimaut point les mariages 
de poupées, ou ne trouvant aucun parti sunisam- 
meiit relevé pour sa favorite, refusa tiuijours. 
L'cx-lïeine des fées n’avait pas grand regret. Elle 
se disait bien qu’il serait agréalde de mettre une 
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fois sa belle robe de salin blanc et son voile de 
maliaes; mais une personne raisonnable ne se 
laisse pas entraîner par des motifs de toilette, et elle 
se trouvait trop heureuse pour désirer un change¬ 
ment de position. 
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CII.V PITRE XVI. 


.VüX TUILERIES 
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Chaque jour de beau temps, Éva allait se pu'O- 
mener aux Tuileries avec sa petite maîtresse. 
Ivitty y avait une vraie cour; tous les petits habi¬ 
tués du jardin se groupaient autour d’elle; elle 
était comme leur reine, et une reine généreuse. 

es gâteaux, des fruits confits, des 
pralines, qu’elle distribuait à ses sujets d’une 
main libérale. Puis, elle leur apprenait toute sorte 
de jeux nouveaux et bien amusants : « Du jjain et 
des spiectaclesl » criait lepeiqile romain. A Rome, 
Ivitty eût été adorée; aux Tuileries on l'avait en 
grande anectiuii^et quand on di.sait : « Voici 
Kitly! » que le temiis lut clair ou non, le jardin 
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Parmi les enlants qui s’empres-saient le plus 
autour de l'Américaine était une petite Russe du 
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gré son nez trop court et ses 


nom 
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sourcils trop épais. Elle était gourmande et fai¬ 
sait grande fête aux babas de Kitty; mais elle était 
plus jalouse encore que friande. Elle aurait voulu 
qu’il n'y en eût que pour elle, et, quoiqu’elle ne dit 
rien , on pouvait voir à son air que la générosité 
de son amie Kitty pour les autres enfants lui étail 
désagréable et donnait de l'amertume aux sucre¬ 
ries qu’elle recevait. 

Il y avait alors une pauvre |)etite marcliandc 
bien connue des enfants des Tuileries; elle ne de¬ 
vait pas avoir plus de huit ans, et cependant com¬ 
bien déjà de souci empreint dans ses grands yeux 
bleus frangés de noir! Au printemps elle vendait 
des violettes et des primevères; en été, des roses 
et des pastilles de menthe. Elle était si mignonne 
et si douce, elle disait un si gentil merci, chaque 
fois qu’on lui aclietait un bouquet dTm sou ou un 
cornet de dix centimes, que tout le monde raimail. 

Kitty l’avait prise en grande amitié et lui don¬ 
nait toujours une pièce blanche en échange des 
fleurs qu’elle lui prenait pour mettre à son corsage. 

Quelquefois avant de quitter le jardin, quand 
elle avait vendu toute sa corbeille, Fitine s’arrê¬ 
tait à regarder les j:)oupées; et aloi'S il y avait 
dans ses yeux Ijeaucoup d’admiration et de désir 
aussi. 

ik 

« Il faudra, se dit un jour Kitty, que je donne 
une poupée à cette pauvre petite. » .’\Iais Kitty 
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avait tant de pensées dans la tête qu'elle oublia 
bientôt celle-là. 

La jalouse Olga, qui ne pouvait souffrir la petite 
inarcbande de fleurs à cause des bontés de Kittv, 

i- 7 



O fïp 


aussi 



les poupées. « Ab! pensa-t-elle, un jour qu elle la 
vit venir de loin, Je vais bien l'attraper. » Elle 
l)Ose sa poupée sur un banc vide, et se cache tout 
à côté derrière un arbre. Fifine s’avance; la {)re- 
niière chose qui lui saute aux yeux, c’est la poupée 
abandonnée. Elle regai-deaux alentours et ne voit 
personne. Une poupée perdue! Si on pouvait ne 
]ias la réclamer, quel bonlieur! Elle s’approche 
timidement, elle se hasarde à la prendre : « .le 
vais aller demander partout si on sait à qui elle 
ap|)artient, pcnse-t-elle; ah! .si elle n’était à per¬ 
sonne!... » Et, en attendant, elle ne résiste pas au 
désir de rembras.ser. Mais Olga, sortant brusque¬ 
ment de .sa cachette, s’élance sur elle : « llalle-là! 
elle e.st à moi cette poupée! » crie-t-elle en la lut 
arrachant. La pauvre Fifine, effrayée, laisse tom¬ 
ber son panier et s’ajipuie au dossier du liane, toute 
jiàle,' toute tremblante. 

« (^)u’e.st-ce que c’est donc? fit la bonne d’Olga 
en s’approchant, est-ce que cette iietite voulait 







: non, mademoi.selle, s’écria Fifine, je ne 
voulais pas remporter, je voulais demander- à qui 
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elle était. Oli I noUj je ne suis jias une voleuse! » 

Elle fondait en larmes, et Olga, fàcliée peut- 
être de sa mauvaise action, mais retenue par une 
fausse honte, ne disait rien pour la disculper. Les 
enfants, les bonnes, fpielques daines et plusieurs 
messieurs s'étaient arrêtés pour savoir ce qui oc¬ 
casionnait cette scène, lorsque Kilty survint avec 
l’eX'Reine des fées. Elle traverse le groupe et, 
voyant pleurer sa [letite amie, commence par lui 
essuyer les yeux, par la bien embrasser, puis elle 
demande ce qu'il y a, et Eitine raconte naïvement 
ce qui est arrivé. 

« C’est vrai, dit un petit garçon, moi j’ai vu la 
petite demoiselle mettre la poupée sur le banc et 
se cacher derrière Larljre, j’ai bien pensé que 
c’était pour faire une attrape. 

—• Fi! s’écria Kitty, fi! Olga, attraper cette pau¬ 
vre petite et l’exposer encore à passer pour une 
voleuse! Apprends que c’est (ini de mon amitié. Je 
ne te parlerai |)Ius de ma vie. .Mais console-toi, 
Fitine, on t’estime parce que tu es une honnête 
petite fille. Il y a longtemps que je voulais te 
donner une poupée; je no l’ai pas fait parce que 
je suis une oublieuse. Eh bien, tiens, prends 

Eva; mais il faut qu’on sache qu’elle est bien à 
toi. » 

Elle déchira un feuillet de sen carnet d’ivmire 
et écrivit avec le petit crayon d’or rpi’elle portait 
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à sa chaîne de montre : « Moi, Kitty Campbell, je 
donne ma poii{)ée Eva à Fi fi ne, la petite l)ouque- 
lière des Tuileries. » 

Elle mit la date, sachant, en fille pratique, que 
les écrits non datés sont sans valeur, attacha le 
papier au corsage d’Eva, et posa la poupée sur le.s 
liras de Fifine, en embrassant de nouveau la jeune 
marchande. 

Un murmure d’approbation s’éleva autour de 
Kitty; quelques enfants battirent des mains. .Mors 
seulement la petite Améi-icaine remarqua que sa 
s'énérosité avait de nombreux témoins. Elle de- 
vint toute rouge et, saisissant la main de sa 
bonne : « Allons-nous-en, » dit-elle. 

Comme elles s’éloignaient à pas pressés , Olga, 
désesi>érée du résultat de sa malice, courut après 
elles et les rejoignit. 

« Alors, demanda-t-elle à Kitty, bien vrai, tu 
me détestes? 

— Non , répondit fièrement l’Américaine, je te 

méprise. » Et elle passa. 

Pendant ce temps, Fifine était restée au milieu 
du groupe, la {)Oupée sur les bras, tellement 
étourdie de tout cela qu’elle n’avait pas mémo 
jiensé à remercier Kitty. 

« Tu es bien contente, ma petite? lui dit un 
grand monsieur encore jeune, qui avait suivi la 
scène avec un vif intérêt. 
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— Oli! monsieui-, je ne sais pas, c'est comme 
quand on rêve. 

— Tu n’avais point de poupée, t’en voilà une 
bien belle. 

— Trop belle. Je n’oserai jamais la perler chez 
nous où c’est si triste. 


— Triste, pourquoi''? 

— Parce que nous sommes jiauvres; maman 
pleure tousles jours à cause de notre terme qu’elle 
lie peut i>as payer. Pa fait que je n’aurai pas le 
cœur de jouer avec cette poupée. 

— Tues une bonne fille. Dis, la douneraisdu 
cette poupée pour que ta mère n’aie plus à pleurer ? 

— Oh ! je crois hien ! 


— Alors, veux-tu me la vendre? 

— Mais, monsieur, que dirait M“® Kitty? 

—'Que tu es une brave enfant qui aime bien sa 
mère. Quand elle a pris soin d’écrire ici que la 
poupée est à toi, elle a sûrement pensé que tu 
aurais peut-être besoin de la vendre. 

— Croyez-vous, monsieur? Oh! alors prenez-la. 

— Tiens, voilà quatre louis; la poupée vaut 
peut-être davantage, mais je ne suis pas million¬ 
naire, moi. » 


Fi fine n’en revenait pas de voir des pièces d’or 
dans sa main ; elle donna sans hésiter la poupée 
au grand monsieur, et allait courir chez elle quand 
plusieurs dames la retinrent. Le bien est conta- 
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g'ieux; on dirait qu'il n'y a, comme le j)remier 
pas, que le premm' sou qui coûte. Si quelqu’un 
a donné ce premier sou, il semble ([ir’il ait rompu 
un enclumtemeiit, que l'avarice ou rindifférenee 
soient vaincues, que la divine charité s'est éveil¬ 
lée dans tous les cœurs; et les sous pieu vent sili¬ 
ce sou, et les pièces blanclies courent après, et 
voilà une misère soulagée. 

C'est ce qui arriva pour Fifine, on lui prit tous 
ses bouquets, quoique un peu écrasés, et on les 
lui paya mieux qu’on ii’avail jamais payé les jilus 
frais; on lui fit encore mille caresses, et elle s'eu 
alla tout heureuse essuyer les larmes de sa mère. 
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CHAPITRE XVII. 


LES FILLES DE L AVOCAT 


Eva avail le cœiii* trop haut placé pour ne pas 
admirer la charité de la petite Américaine, mais 
elle s’attristait de ce que cette charité se fût exercée 
à ses dépens, et que Kitty fût de ces gens trop 
«‘énéreux qui doiinent jusqu’à leurs amis. Kitty 
n’aimait donc pas Kva comme elle en était ai¬ 
mée"?... autrement elle aurait trouvé le moveii de 
faire du bien à Fitine sans faire du mal à la pau¬ 
vre i)Oupée; elle ne l’aurait pas comme cela jetée 
sans réflexion dans des bras étramrers. La mal- 
heureuse Eva regrettait vivement sa maîtresse, 
elle regrettait aussi son trousseau qui allait servir 
à d’autres. Elle était ruinée; elle ne possédait plus 
que ce qu’elle avait sur elle, une petite robe de 
soie grise foute simple, un cliapeau de paille 
avec un bouquet de Heurs des champs, et, hélas! 
pas le moindre bijou. 

Et maintenant, quelle vie allait commencer 
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polU' elle? Ce monsieur qui l’emportait paraissait 
bon ; mais ses enfants le seraient-ils? C’était la 

J 


question. 

On monta en tiacre; la course fut long'ue; on 
enfila des rues, des ponts et encore des inies; et 
enfin on s’arrêta devant une maison de très bonne 


apparence. 

Le grand monsieur paya le cocher et, toujours 
j)ortant la poupée, monta l’escalier; seulement, 
au lieu de s’arrêter à la belle élage, comme on dît 


à lîerlin pour bien parler français, il alla jusqu'au 





L’appartement où elle fut introduite ne ressem¬ 
blait en rien aux pièces somptueuses dont elle 
avait l’habitude. Cas de veloui'S, pas de dorures, 


des meubles très simples, des tentures de cre¬ 
tonne; beaucoup d’élégance cependant et quelque 
chose d’agréable et de riant qui mettait en joie. 
Lue jeune et jolie dame, qui était au salon, oc¬ 
cupée d’un ouvrage (raiguillo, ne put lotenir un 
cri de surprise lorsque le grand monsieur entra 

f 

avec Lva, 


« Lue telle poupée à nos enfants, mon amil tu 
fais des folies. 


— lîahl réi»ondit-îl, ce n’est pas tous les jours 
tète; ce n’est pas tous les jours qu’on a la chance 
de gagner une cause absolument équitable et 


d’empêcher un honnête homme d’être réduit à la 
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misère. .J’ai voulu me récomi>eiiser en falsanl 
])laisir à nos lilles, et puis, ma chère amie, l’em¬ 
plette de cette poupée était aussi une bonne ac¬ 
tion, comme tu vas en juger. » 

11 raconta histoire de Filinc; quand il eut tini, 
sa femme l’embrassa : « Oui, dit-elle, tu as bien 


lait. » ht, ouvrr 



'■‘Il 


voisine : 


« Marcelle, Christine, venez voir ce que vous ap- 





t'e. » 


Iteux petites filles de neuf à dix ans se [irécijii- 
tèrent dans le salon. L’une, avec ses joues rondes, 
ses veux riants, son air bon enfant, charma tout 

%> f 

de suite Éva; mais l’autre, brune, maigre, les 
yeux |)etils et couvens, une plume derrière 
roreille et de l’encre aux doigts, lui plut moins. 
La première admirait tout de la belle poupée, 
ses yeux, ses cheveux, ses pieds, ses mains, 
sa taille; la seconde se contentait de dire qu’elle 
avait l’air intelligent et qu’on en pourrait faire 
quelque chose. 

M'’'"' Lansac, ainsi se nommait la mère des deux 
petites, ajirès leur avoir laissé le temps de faire 
connaissance avec leiii* nouvelle amie, la piât à 
son tour sur ses genoux, la déshaljilla complète¬ 
ment et serra toutes ses dépouilles dans un tiroir 
dont elle retira la clé : 

« Mes chéries, dit-elle à ses filles, du temps que 
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ite. il n’v avai 


pas comme au 
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ce grand luxe de joujoux. Les poupées d’alors n’é- 
laienl ni belles ni jolies, et jamais, au grand 
jamais, on ne nous les aurait habillées, on aurait 
cru nous faire injure. Linge et vêtements, nous 
devions nous-même les fournir de tout; aussi 
une |>oupée bien mise faisait honneur à sa petite 
maman, tandis qu’à présent elle foit honneur a 
sa couturière. Je vous ai montré à coudre, vous 

habillerez cette demoiselle. 

— Mais, maman, dirent les petites, nous ne 

savons pas coupei*. 

— Vous apprendrez. Que dit la falde’? 

D'abord il s'y prit mal, puis un peu mieux, puis bien, 

Puis enlin il tvy manqua rien. 

« Vous n’êtes ni sottes, ni manchottes, ayez de 
la bonne volonté, c’est autanl qu’il faut pour venir 
à bout de ce qu’on entreprend. » 

Fdle leur donna des étoffes, et, comme c’était 
jour de congé, toutes deux se mii-ent à l’ouvrage: 
Marcelle joyeusement, car elle adorait la couture; 
Christine un peu à contre-cœur, car elle n’aimait 
rien au monde que lire et étudier, et les aiguilles 
lui faisaient peur. Cependant elle s’y prit de son 
mieux; le même soir, Éva eut une chemise et un 
juiion, et, deux jours après, une petite robe toute 
simple, mais très bien ajustée et très joliment 


cousue. 
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« C’est parfait, mes enfants, leur disait leur 
mère, ce n’est pas perdre son temps r[iie d’iiabiller 
des poupées; les miennes m’ont été fort utiles; 
grâce à l’apprentissage que j’avais fait avec elles, 
j’ai pu venir à l>out, plus tard, de mes robes et 
des vôtres dans un temps où la posiiion de votre 
jière était loin d’être aussi pros[>ère qu’à présent. 
On ne sait jamais ce qui peut arriver; la richesse 
d’aujourd’hui ne répond pas de l’aisance de de¬ 
main. Une femme doit s’efforcer d’acquérir tous 
les talents utiles; on ne sait Jamais trop et jamais 
assez. Nous savons neuf choses, nous en ignorons 

f O 

une, et c’est justement celle-là qui va nous être 
nécessaire. » 

.4insi encouragées, les petites ouvrières consa¬ 
crèrent chaque jour une partie de leur récréation 
à travailler pour leur poupée, et celle-ci eut assez- 
vite un trousseau complet dont la simplicité élé¬ 
gante convenait à sa nouvelle situation. 

11 faut dire que les points les plus réguliers, les 
plus jolis festons étaient dus à Marcelle, bien plus 
adroite que sa sœur aux ouvrages à l’aiguille ; mais 
Christine prenait sa revanche dans les études. Ses 
maîtres étaient très contents d’elle, et son père, 
qui en était fier, disait : « Christine n’est pas jolie; 
mais elle sera instruite, cela vaut mieux. » 

Marcelle avait pour sa sœur une admiration un 
peu craintive, et, précisément à cause de sa supé- 
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riorilé intellectuelle, n était pas très intime avec 
elle. Pjlle en chérit d'autant plus Eva qui lui fai¬ 
sait retlet d’une autre sœur à qui elle pouvait tout 
conter, ses peines, ses joies, ses projets, scs châ¬ 
teaux en Espagne. Ilientôt elles furent très liées, 
et comme il nV avait point d’ameublement de i>ou- 
pée chez les Lansac, Eva couchait dans le lit de 
Marcelle. Cela avait bien quelques inconvénients; 
la petite fille rêvait beaucoup, elle se retournait 
parfois en dormant et écrasait un })eu sa pauvre 
amie. Mais ces misères-là ne gâtent guère la vie 
d’une poupée; la nôtre en prenait très bien son 
parti. 

Elle avait reçu deux nouveaux noms: Marcelle, 

•s J 1 

qui avait un faible pour les contes de fée, ra])])e- 
lait Diamantinc, et Christine, très ferrée sur la 
mytliologie grecque, l’appelait Iphigénie. 
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-imugenie était donc heureuse d’un 


bonheur qui diminua sensiblement du jour où 
Christine entreprit son éducation. 

Christine était née maîtres.se d’écolo, ou plutôt 
pédag'omane; si elle aimait apprendre, elle aimait 
encore bien davantage à en faire jiarade. lüxpli- 
quer, démontrer, endoctriner, réprimander, ex¬ 
horter, c’était t)Our elle la suprême félicité. II lui 
fallait des élèves absolument : saso-'ui', ses cousins, 
ses amies, les enfants du portier, les domestiques, 
n’importe qui lui était bon, pourvu qu’on eût une 
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paire d’oreilles où elle put verser ses enseigne¬ 
ments. Comme on ne se soumettait pas toujours 


à sa manie, elle imagina de se rabattre sur Dia- 
mantine-Iplûgénie, qui iravait nul moyen de lui 
échapper. Tout ce qu’elle savait, tout ce qu’elle 
app]*enait, grammaire, géographie, histoire, lit- 
tératui'e, et les racines carrées, et l’alphabet 
grec, et les déclinaisons latines, et je ne sais quoi 
encore, elle lui fourra tout cela pêle-mêle dans 
la tête. Cette pauvre petite tête était par moment 
bien près cTéclater. 


Mais quel triomjthe lui valut cette prodigieuse 


instruction! U n J o u r q u e M 


Lan sac avait invité 


tous les amis et amies de ses tilles, Christine pro¬ 
posa de jouer à l’examen. Les poupées seraient les 


élèves d’un pensionnat dont elle 
tri ce. Les messieurs seraient les 


serait la dircc- 
examinateurs. 


On y consentit; Christine était si imposante avec 
son savoir qu’on faisait en général ce qu’elle vou¬ 
lait. Les poupées furent rangées en demi-cercle, 
ayant chacune sa maman derrière elle pour lui 
souffler. Messieurs les examinateurs, qui voulaient 
être bons princes, demandèrent, en fait d’histoire, 
« la chanson de Malboroim'h : » en fait de littéra- 
ture, « Il était une bergère; » mais Christine les 
rappela à l’ordre et au sérieux. Ils posèrent alors 
des questions plus difficiles, ce qui donna à mesde¬ 
moiselles les pensionnaires l’occasion de débiter 



























1-U 


ROSE ET ROSETTE. 


bôtises sur bêtises; la 


Dianiantine-Iphigé¬ 


nie répondit à tout et plus qu’à tout, et fut pro¬ 
clamée la plus savante comme elle était la plus 
belle. 


Ce grand succès ne lui inspira cependant pas 
le goût des sciences, et elle continua à jiréférer 
la bonne petite ÎMarcelle à la savante Cln-istine. 

Le rêve de celle-ci était d’être un jour une 


grande institutrice, l'idéal de celle-là. de devenir 
une maîtresse de maison comme sa chère maman. 


« Mes enfants, leur disait M'"®Lansac, toule ins¬ 
titutrice est mère de famille, toute mère de fa¬ 
mille est institutrice: tâchez donc, l’une et l’autre, 

f * ' 

d’acquérir les qualités, non pas d’un seul de ces 
états, mais de tous les deux. » 
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EX LOTERIE. 


L'hiver éüiit arrivé, rigoureux et dur aux pau¬ 
vres gens. Lansac gémissait de ne pouvoir 
faire autant de bien qu’elle aurait voulu. N etanl 
pas riche, elle travaillait pour les pauvres et leur 
faisait raumône de son loisir, de sou repios. Ses 
filles, leurs leçons finies, se joignaient à elle, et 
Christine, qui était très bonne malg-ré ses travers, 
exécutait un nombre considérable de coutures de 
chemises et d’ourlets de jupons. 

Une ancienne domestique de Lansac, qui 
avait vu naître les deux petites filles, qui les avait 
tendrement soignées et ne les avait quittées que 
pour se marier, venait de perdre son mari. Elle 
n’avait rien épargné de ses économies pour le soi¬ 
gner dans sa longue maladie, La fatigue et le cha¬ 
grin l’avaient rendue malade à son tour; elle 
avait quatre petits .enfants, et tout manquait 
dans sa mansarde. Lansac, au Ijout de 
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rai'gent qu’elle pouvait consacrer à ses cliari- 


lés, se désolait de son impuissance à secourir sa 


}tauvre bonne. Ses deux filles partageaient son 
chagrin et se creusaient la tète pour savoir com¬ 
ment venir en aide à leur chère Marthe. 


« 11 y aurait peut-être un moyen mes enfants, 
dit un jour M'"' Lansac, si cela ne devait |>as vous 
causer trop de chagrin. Vous êtes un peu gi-andes 
à présent pour jouer à la poupée; consentiriez- 
vous à mettre Diamantine en loteriet » 


Christine, qui regardait Téducation de son Iphi¬ 
génie comme terminée, parce qu’elle ne savait 
plus (pie lui enseigner, dit tout de suite que, pour 
sa part, elle voulait bien. Marcelle eut [ilus de 
])eine à se résoudre; à la fin, son bon cœur rem¬ 
porta; elle dit oui, en soupirant, mais elle le dit, 


et la loterie fut décidée, 
Diamantine était à la 


fois furieuse et désolée. 


Quoi donc! on la traiterait toujours comme une 
pauvre esclave, on disposerait d’elle sans s’inquié¬ 
ter le moins du monde de ses sentiments 1 De la 
part de Christine, cela ne rétonnait |)oiut, mais 
de Marcelle! Cependant, quand, le soir, la bonne 
petite remlirassa on pleurant et lui dil : « C’est 
luen ti-iste de nous séparer, n’est-ce {las, Diamaa- 
tine"? mais que veux-tu, il ne faut pas que les 
enfants de Marthe meui'ont de faim, » elle se 
calma, comiu'il la beauté du sacrifice de ses petites 
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inaîti-essGs, et résolut de se montrer digne d’elles 
par sa résignation. L’épreuve la, plus rude s’adou¬ 
cit aussitôt qu’elle est acceptée de bon cœur; notre 
poupée sentit, au milieu de sa douleur^ une joie 
véritable à la pensée que par elle les enfants de 
Marthe auraient du pain. 

Diamantine-Iphigénie et son trousseau furent 
mis en loterie; les billets furent émis à cinq francs. 

Les dames du voisinage et les amies de M"'® Lan- 
sac en voulurent avoir, et bientôt on eut réuni 
pour la pauvre Marthe une jolie somme qui allait 
lui aider à passer Thiver sans trop de piivations. 

Le jour du tirage fut une petite fête; toutes les 
personnes qui avaient des billets avaient été con¬ 
viées et priées d’amener leurs enfants. 

Un petit garçon de trois ans à peine fut charg'é 
de tirer, ce qui le rendit très üer. 11 déclara qu’il 
voulait la ]>oupée pour sa z-lne ^^aïanne qui lui 
donnait toujours du bonbon, et, dans son zèle, il 
retira du sac sa petite main toute })Ieine de Ijillets. 

Il ne fut pas aisé de lui faire comprendre les 
règles d’un tirage à la loterie; enfin on y parvint, 
et, le sac bien secoué, la menotte potelée y rentra 

ft. 

et celte fois ne ramena qu’un billet, un seul. Le 
sort de Diamantine était fixé; mais ce n’était pas 
la protégée de Loulou qui l’avait gagnée. assise 
fàcha-t-il pour tout de bon et cria-t-il que « les 
billets, les tirages, c’était des choses très hèles et 
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qu’il falkiU, sans tant d’iiistoires, donner la belle 
poupée à zlne MaV(}fne ». 

On lui lenna la bouche avec des bonbons, puis 
on remit Diamantine à riieureuse iietîte que la 
fortune avait favorisée. C était une enfant brune 
et pâle , avec de magnitiques tres.ses de cheveux 
noirs et de grands Ijeauxyeux tendres; notre hé¬ 
roïne, en se sentant serrée sur la poitrine de sa 
nouvelle maîtresse, comprit qu’elle en serait 
aimée. 

Elle remarqua que cette fillette et sa mère 
étaient vêtues |)lus que simplement, et elle en 
conclut que, [lassée déjà des magiiificeiices de la 
high Jife au confort élégant de la bonne bour¬ 
geoisie, elle allait dorénavant vivre dans la gène. 
Mais peu lui importait ; elle savait par expérience 
que la richesse ne procure pas loujours le bon¬ 
heur, et si elle était un peu triste, c’était unique¬ 
ment de quitter ses amis et suidout la gentille 
Marcello. 
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CIIAPITIîE XIX. 

LA PETITE ÉTOILE. 


Iiianianline ne s'était pas trompée, elle était 
échue à de pauvres gens, pauvres toutefois de cette 
pauvreté décente et digne qui ne s’abandonne pas, 
qui ne se laisse pas même soupçonner et fait 
rillusion de l’aisance aux observateurs superfi¬ 
ciels. M. Lémon, le père de renfant aux yeux 
noirs, était un petit employé qui travaillait beau¬ 
coup pour gagner peu; sa femme, une personne 
de mérite et de grand courage, était professeur (le 
musique. Comme elle n’avait de libre (jiie la veil¬ 
lée, elle la prolongeait tellement pour raccom¬ 
moder les vêtements de son mari, les siens, ceux 
de sa petite Cécilie, que souvent les soirées rejoi¬ 
gnaient l’aurore, et qu’elle partait pour ses leçons, 
ayant eu à peine une heure de sommeil. 

On liuljitait dans la banlieue, au cinquième, un 
logement des plus modestes: une toute jeune ser¬ 
vante taisait le ménage. Cécilie n’allait à aucune 
école; le soir, son j)ère lui préparait ses devoirs, 
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et elle étudiait seule dans la jouTuée avec une 
grande conscience, car elle avait un ardent désir 
de devenir très instruite pour aider un jour ses 
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Elle n’avait Jamais eu de jouets; si elle possé¬ 
dait maintenant Diainantine, elle le devait à une 
dame à qui sa mère donnait une leçon d'accom- 
pag'neinent. « Tenez, madame Lémon, lui avait* 
elle dit, on m’a t'ait prendre ce billet pour une 

; si je gagnais, je serais 
barrassée de mon lot, moi qui iTai pas d'eiilants, 
tandis que vous, qui avez une tille, si la chance 
vous favorisait, ce serait au mieux. » 

M™® Lémon avait eu la chance, et Céeilie, pour 
sa première poupée, avait la plus belle poupée de 
ITiris. 

Tout d’abord ce fut une joie délirante, une 
folie; elle ne faisait qu’liabîllcr et déshabiller sa 
conquête, sa Diamantîne, car elle lui avait con¬ 
servé ce nom qui lui plaisait, l'eudant une se¬ 
maine, les devoirs en soulîrirent; mais Céeilie 
était trop raisonnable pour se laisser dissiper long¬ 
temps, Elle se remit à l’étude avec une nouvelle 
ardeur, et ne s’occu])a plus de Diamantiiie datis la 
journée. Le soir, i)ar exeinple, elle la faisait dor¬ 
mir ou plutôt veiller dans son lit, à côté d’elle, 
car Céeilie s’endormait fort tard. Elle lui raconlail 
tout bas, pour ne pas réveiller ses parents qui 
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couchaient dans la chambre voisine, quanlilé 
d’hisloire.s qii’elie composait. 

« Vois-lu, Diamanline, lui disait-elle, quand 
je serai grande, j’écrirai de beaux livres, je 
gagnerai beaucoup d’argent. Papa et maman 
sei’ont riches; ils pourront se reposer; et, au lieu 
d’habiter un cinquième étage, ce qui essouflle ma¬ 
man quand elle monte, nous aurons une jolie, 
jolie villa, avec une véranda, une terrasse et des 
Heurs, beaucoup de (leurs pour maman (pii les 
aime tant. » 

Le dimanche tout entier était consacré à Dia- 
mantille. Sa maîtresse lui récitait des fables, des 
poésies; comme elle n’aimait rien tant que dire 
des scènes de tragédie et de comédie, elle lui don¬ 
nait des rôles. Bien souvent elles jouèrent ensem¬ 
ble la scène d’Athalie et de .Joas, et celle du Hour- 
r/eoisf/eïdilhomnie où la servante Nicole entremêle 
d’éclats de rire tout ce qu’elle dit. 

Le logement qui touchait à celui des Léinon 
étail occupé par un acteui’, d’un talent très ordi¬ 
naire, mais qui était le plus honnête et le meilleur 
homme du monde, le [)lus régulier dans ses habi¬ 
tudes. M. Mongenet était d’une très bonne famille; 
une vocation, irrésistible ou crue telle, lui avait 
fai t al > a n donne r 1 a m a i so n paternel! e j) o u i’ s ’ (? 11 rô - 
lei* dans une troupe de comédiens. Il avait cepen¬ 
dant fini par reconnaître que, pareil à ces poètes 
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dont parle lîoileau, rjtiî « jironneiil pour du 
une ardeur de rimer », il s'élait illusionné sur son 

; néanmoins, se sentant tropa,a‘6 
pour entrei)i-endre une autre carrière, il avait mis 
un certain point d’honneur à rester actenr, à 
suivre, comme il disait, sa « via dolorosa », pour 
SC punir de sa désobéissance envers ses parents. 

Il remplissait les utilités dans un théâtre de 
troisième ordre. 11 gagnait peu, mais, étant fort 
rangé, il avait toujours as.sei: pour lui, et môme 
bien souvent il aidait de sa boui‘se ses camarades 
moins économes. 11 était aussi d’excellent conseil 
pour leur art, savait démêler les talents, les apti¬ 
tudes, et, médiocre acteur, il avait formé jdus 
d’iui artiste distingué. 

Plus d’une fois, à travers la cloison, il avait 
écouté les scènes que la petite Céciüo récitait à sa 
poupée, pensant : « Voilà une enfant qui, avec un 
peu d’étude, pourrait devenir une vraie artiste. » 11 
avait eu quelque idée de s’offrir à lui donner des 
leçons de déclamation, puis il s’était dit : « Xon, 
les vies brillantes ne sont pas les vies benreuses, 
laissons celte petite à son ob.^eurité. Il y aura tou¬ 
jours assez d’artistes, il n’y aui-a jamais ti-op de 
ces femmes humbles, modestes, dévouées, comme 
l’est M*"® Lémoii et comme le sera sans doute sa 
tille élevée par elle. N’intervenons pas dans la des¬ 
tinée de Cécilie. » 
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11 pensait cela ti'ès sincèrement, et pourtant, 
quelques jours après, il intervint. 

On montait à son tliéàtre une pièce où il y avait 
un rôle d’entant, rôle diflicile et chaimi. et on ne 

^ CO i 

savait trop où trouver une petite fille capable de 
le remplir. M. Mongenet pensa tout de suite à Cé- 
cilié et il en parla à son directeur, qui lui donna 
pleins pouvoirs pour «raiter avec les pareuls. 

iM. et M""® Lémon repoussèrent d’abord l'ouver¬ 
ture qui leur fut triite : « Leur enfant au théâtre, 
jamais! » Puis ils cédèrent, d’une part, à ce que 
disait l’artiste, qu’à Page de Cécilie il n’y avait pas 
d’inconvénients et rien qui engageât l’avenir; de 
l’autre, aux instances de la petite, transportée à 
1 idée de jouer la comédie pour tout do bon, et 
enfin, car l’année était dure, à ce cachet de cin¬ 
quante francs par soirée qu’on offrait, et qui leur 



pri \’ee. 

Cécilie se mit tout de suite à son rôle; trois 
jours ajirès elle le savait à fond , et au bout d’une 
semaine, aidée des leçons de M, Mongenet, elle le 
jouait a merveille. Aux répétilions, les arti.stes 
n en revenaient pas; on n’appelait Cécilie que 
1 enfant prodige, la petite étoile, et on lui juédisait 
la plus magnifique carrière. 

11 y avait aussi un rôle de poupée dans la pièce, 
et, comme de juste, il avait élu donné à Diumaii- 
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tilie. Elle en était très tière, très c'onleiitc aussi: 
quoique ce fût un rôle rniiet, c’était autrement 
amusant de paraître sur un tliéàtre que de jouer 
à rexameii avec Christine Lansac. 

I.e jour de la représentation arriva. L’enfant, 
électrisée, sûre de son rôle, sentant qu’elle n'avait 
nul besoin du souflleur, moura 
au soir. 11 tardait aus.si àM. Mongenet de jn-oduire 
devant le public son élève, sa trouvaille, l'enfant 
prodige. Les parents, eux, étaient très inquiets. 
Si leur fille allait ne pas réussiid Quant à Diaman- 
tine, elle n’avait pas la moindre appréliension. 

Enfin on est au tliéàtre. La salle est comble. 
Les trois coups sont frappés; la toile se lève, îa 
pièce commence. 

C’était un drame qui ressemblait à tous les dra¬ 
mes. Un homme bon, riche et lieureux avait, dans 
sa jeunesse, commis une mauvaise action, et, 
quoiqu’il l’eût réparée autant qu’il l’avait jni, sa 
conscience la lui reprochait toujours. Il craignait 
aussi qu’elle ne vînt à être connue, car alors cen 
était fait do son bonheur et de sa fortune, th-, il y 
avait quelqu’un dont, sans le vouloir, il avait gâté 
la vie et qui avait juré de se venger. Absent de¬ 
puis plusieurs années, cet homme revenait tout a 
coup avec les preuves do la faute de son ennemi, 
et il allait s’en servi)* pour sa vengeance. 

I.a genti 1 !e Kmnia, la tille du coupable, 1 raver- 
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LA PKTIT!': HTOILL. 



sait la pièce comme un petit oiseau, et Jetait ses 
jeux et ses chansons au milieu des soucis de son 
père. Au dernier acte, celui-ci est sorti, elle est 
seule au salon et joue avec sa poupée, quand le 
domestique introduit un visiteur qui déclare vou¬ 
loir attendre le maître du logis. C'est rennomi. 
L'enfant quitte son jeu et, gTacieuse et polie, lui 
avance un fauteuil : « Asseyez*vous, monsieur, 
papa ne doit pas tarder longtemps. » Il ne répond 
pas, se promène larouche à travers le salon , puis 
se laisse tomber sur un siège et met la tête dans ses 
mains. Emma s'approche : « Vous vous ennuyez, 
monsieur, vnnlez-vous voir ma poupée? Ilegardez, 
elle ferme les yeux; elle est articulée. » Elle la lui 
}),osait sur les genoux. Comme c’était M. Mongenet 
qui faisait l’ennemi, liiamantine n'avait pas peur 
du tout. 


« Avez-vous une petite fille? demandait Emma. 
— Xon. 


— Est-ce pour cela que vous avez l’air si triste? 
Tapa dit qu’il serait ti‘ès malheureux s’il ne m’a¬ 
vait pas. J’aimerais faire quelque chose pour vous 
amuser. Voulez-vousque je vous joue ma mélodie? 
Pendant ce temps, pai>a viendra. » 


Elle se mettait au [)iano et jouait un i>etit air. 
L'ennemi, qui a lutté d’abord contre le charme 
de l’enfant, s’y aitandonne peu à peu, et, quand 
elle revient vers lui, il ne peut s’empêcher de lui 
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sourire, et inocliiiicilGnieut il eoresse les clieveux 
de la poupée. Emma s’enhardit, elle cause; elle 
parle de sou père, d’elie-même. Elle va bientôt 


commencer l’ang-Iais, son père a engagé une bonne 
de Londres; on l’attend au premier Jour; sa fu¬ 
ture élève se réjouit. Elle babille, babille, babille, 
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et l’etranger continue à sourire. 


« Oh: mais papa tarde beaucoup, dit-elle quand 
elle est au bout de son petit rouleau; je ne sais 
plus quoi imaginer pour vous amuser. Ali! J’ai 
appi-is une fable ce matiti ; voulez-vous que Je vous 
la dise? ^ Il fait signe que oui, et elle lui récite la 
Jolie fable de Florian, la lîrchis et le Chien. 
Quand elle a dit les deux derniers vers : 


^"a , ma sœur, il vaut encor mieux 
Soullrir le mal que de le faire. 


« C'est vrai,»» s’écriait l’étranger en se levant, 
Diamantiiie alors tom])ait par terre, mais il y 
avait un ta]>is. 

« Ah! voici papa, dît l’enfant, je rajteiyois au 
bout de ravenue. 


Tu ne sais pas l’anglais, demande riiomme. 
Non, mais Je vais ra])prendre, Je vous Tai 


dit 


P 


Lapide, il prend sa carte, y trace ces dmix 
mots : ff 1 forgivc » (Je panlonne). « Tiens, dit-il 
à Emma, tu remettras cela à ton père. » Et il 
s’enfuit. 





























PETITE ETOILE. 



Cécilîe joua avec une grâce, un naturel, une 
vérité) qui entliousiasmèrent le public. 11 y eut 
des applaïulissenienis à faire crouler la salle, et 
toutes les dames jetèrent leurs bouquets à laqietite 
artiste. Elle remercia comme on le lui avait ap¬ 
pris, eu s’inclinant et en mettant la main sur son 
cœur, puis elle présenta la poupée et lui fit en voyer 
des baisers. « Qu’elle est gentille! » secria-t-on. 
Et on la rappelait, et il fallut relever le rideau je 
ne sais combien de fois. Diamautine, on le devine, 
prenait pour elle la bonne moitié de tout cela. 

La petite étoile était aux anges, ses jiarents 
transportés, M. Mongenet fou d’orgueil et de joie : 
« N’est-ce pas, Cécilie, disait-il, n’est-ce pas que 
c’est doux les bravos? 

— Oh oui! répondait-elle. Et c’est si amusant 
de jouer la comédie? Et puis, quand je pense que 
moi, petite, j’ai gagné ciinpiante francs, et que 
J’en gagnerai autant demain, je suis si contente 
si contente, si contente! Obi je veux être actrice; 
et alors papa et maman n’auront plus l>esoin de 
travailler. » 

Elle embrassait tour à tour son père, sa mère , 
Diamantine et M. l\[ongehet. 

C’était un délire, une folie. 

Le drame fut donné, le lendemain et les jours 
suivants, avec un égal succès. Cécüie, dont un 
premier triomphe avait doublé l’assurance, jouait 
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(le mieux en mieux, et de mieux en mieux aussi 
IliamantiiH' se lirait de son n'de. Fdle eut deux 


accidents, cette jiauvre Diamantine. Une fois, 
l’ennemi, en se levant trop Inaisquement, la fit 
(ondx'i* dans le trou du souffleur, et elle fut un 


pou (Contusionnée; une aiiti-e fois, f'ecilie, en sa¬ 
luant le |)ublic, s’était trop approchée de la rampe 
et le fou avait pris aux jupes de sa j>etite coin- 
pag’iie. Heureusement, M. Moiiprenet s’en aperçut 
à tem[is, l’arracha des mains de renfant et, l’en- 
veloppant dans sou pardessus, réussit à la sauver. 
Elle en fut quitte pour la peur et une i*obe brûlée. 

Chaque soir, la foule se portait au théâtre, de 
plus en plus nomin-euse, et le vieil artiste s'(k-riail : 
« Nous aurons cent représentations! » 

Ils les auraient eues peut-être si Cécilie avait 
jni supporter les fatig’ues de sa nouvelle vie. C(?s 
veilles, ce bruit, ces lumières, ces ; 
meiits, toute celte excilalion brisait cette nature 
fix'le et aecoutumée à une existence tranquille. 
Gomme elle avait les yeux brillanis, lesjoiu's colo- 
rées, qu’elh' était gaîo, p(U‘soime ne s’inquiétait, 
jias même sa mère. Mais, un soir, la rejirésentatioii 
liiiie, tandis qu’oii la raitptelait jiour la quatrième 
fois, on la vit s’alfaissm' évanouie sur les Heurs 
qui joiicliaioid la scèiu*, et le docteur, appelé eu 
hâte, recüiiuut les symidômes d’une fièvre ner¬ 



veuse. 
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LA PKTITE KTOfLE, 



Cécilie fat très malade, et la pauvre Diaiimiitiiie, 
qui était au pied de sou lit, avait peur de cette 
enfant qui ne reconnaissait plus personne, qui 


parlait toujours, toujours, et racontait des liistoi- 

sens. Les parents étaient 



res qui n av£ 

désespérés; ils ne se pardonnaient point d’avoir 
consenti à ce que la petite jouât ce rôle, ce rôle 
qui Lavait tuée, croyaient-ils. Le pauvre Mongenet 
aussi s’accusait do ce niallieur et se frappait la tête 
en s’écriant : « .Maudit lliéatre! maudit théâtre! » 


Nul doute que, si l’enfant était morte, il ne fût 
devenu fou. 


Enfin la fièvre se calma. Un jour vint où le 
docteur déclara sa malade hors de danger; mais 
la convalescence fut longue, et, comme on lui 
défendait de lire, la j)etite étoile s’ennuyait. 

Le bon docteur, qui était un ami des Lémon, 
amena un jour sa fille pour tenii* compagnie à la 
convalescente, disant qu’il viendrait la l'cprendi-e 
quand il aurait achevé sa tournée do visites. 


Georaina était une très aimable 


enfant, vive, 


gaie, amusante et du même âge que Cécilie. Les 
heures qu’elles passèrent ensemble furent joyeu¬ 
ses et parurent courtes. Quand le docteur revint, 
les deux petites filles étaient si bonnes amies, qu’il 
fallut leur promettre qu’elles se verraient souvent, 
Diamantine avait été en tiers dans les amuse¬ 


ments de cette journée ; Georgina Lavait beaucoup 
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KOSE ET ROSETTE. 


admirée et elle répt'ia plus d'une fois ([u'cllo 
n’avait jamais eu ni jamais vu une iioupée si belle. 
Aussi Lémon, désirant témoif^’uer sa recon- 
naissance à rexcellent docteur, ]>roposa-t-elle à 
Cécilie de donner Diamantine à sa nouvelle amie. 
Cécilie sou})ira un peu; cependant elle dit oui, et, 
le même soir, rancienne Heine des Fées fui en¬ 
voyée à Georaàna. 

Celle-ci accueillit d’aboi'd le pi’éseid avec une 
grande joie; mais tout de suite elle rénéeliit : 

« Oltî non, papa, dit-eîle, je ne puis pas ac¬ 
cepter; ce serait mal de priver cette pauvj'e ( ec:'' 
de sa poupée. 

— Si, tu peux accepter, répondit le docteur*. 
Cécilie aime les livres par-dessus tout; je vais 
aller choisir pour elle une douzaine de beaux vo¬ 
lumes. Fdlesera heureuse comme une reine, et ces 
bonnes gens se sentiront plus à leur aise avec 
moi quand ils penseront avoir récam]>ensé mes 
soins. » 

Ainsi fut fait, et notre héroïne demeura acquist' 
à t îeorgina, qui, par amitié imur Cécilie, lui con¬ 
serva son nom de iJitiniautine. 
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CHAPITRE XX. 

COUSINE EN COUSINE. 


Elle coiir-ul de sérieux claaj^’ei's dans la mai.son 
du docleur. M. Casimir, le frère de Oeorgitia, qui, 
dès l’âge de quatre ans, avait déclaré qu’il serait 
médecin tomme pafja, célèbre tomme papa^ 
qu’il guérirait les gens tomme pciixi, et encore 
mieux parce qu’il ne pei’mettait jamais qu’on soit 
mort, entrait alors dans sa huitième année et, 
plus que jamais épris de médecine, faisait les 
études les plus sérieuses dans l’art de guérir. Le 
coup d’ceil sûr, la décision prompte, la main 
ferme et nulle hésitation, nulle sensiblerie, tel 
était le docteur Casimir. 11 était très fort pour les 
amputations; les poupées de sa sœur, ses clientes 
ordinaires, en savaient quelque chose. 11 n’eut pas 


plus tôt vu notre héroïne qu’il se promit de met¬ 
tre toute sa science à son service. Un matin qu’îl 
la trouva seule au salon, il s’en empara et se dis¬ 
posait à la guérir de toute sorte de maux, quand 
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Georg’ina arriva juste à temps pour la soustraire 
à ses soins. Depuis ce jour, elle eut une extrême 
attention à la tenir hors de la jtorlée du terrible 
praticien. 

Diamantine fut heureuse d’abord auprès de 
Gcorgina, qui la soignait bien et la menait quel¬ 
quefois faille visite àCécilie, son ancienne maî¬ 
tresse: mais la fille du docteur avançait vers cet 
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âge où les études de plus en plus intéressantes, 
la musique, le dessin, la lecture, font négliger 
les poupées. Diamantine vit se passer des joui's 
entiers sans que sa jeune maîtresse s’occupât 
d’elle, puis des semaines, puis des mois, et elle 
reconnut avec tristesse qu’elle était oubliée tout à 
fait. 

Ce qui n’est plus utile est vite indifférent. 

a dit un poète. Notre héroïne était devenue si in- 
dilTérente à Georgina, que celle-ci en ht cadeau 

à sa jietite cousine Amélie pour son jour de nais¬ 
sance, à la condition toutefois qu’elle en aurait 
grand soin. lui recommandation n’était pas de 
trop, car Amélie était le désordre en personne. 

La petite exilée, qui reçut d’Amélie le nom de 
Coquette, eut fort à soiilfrir chez celte maîtresse- 
là. Amélie, quoiqu’on ne cessât de l’envoyer se la¬ 
ver, avait constamment les mains sales, et c’était 
avec ces mains-là qu’elle touciiait l’élégante pou- 










pée. Elle lai donnait des baisers à prolusion, mais 
« 

sans au préalable s’essuj-er la bouche, ce qui, on 
peut le croire, choquait au dernier point l’an¬ 
cien ne Reine des Fées. 

Chaque matin la petite fille la prenait dans l’in¬ 
tention de l’habiller; mais jamais ce projet n’était 
poussé bien loin. Neuf fols sur dix, la pauvre Co¬ 
quette restait en chemise, et, quand il venait des 
visites, elle mourait de honte d’etre surprise ainsi. 
Amélie ne l’iiabillait tout à fait que pour la pro¬ 
menade, et il fallait voir de quelle façon ! Un jour, 
elle avait une bottine à un pied et à l’autre une 
e.spadrille; le lendemain, elle'avait des souliers et 
point de bas, ou des bas et point de souliers, ou 
bien un bas rouge et l’autre bleu, ou encore, 
comme le pauvre soldat, 

Un pied chaussé et l'autre nu. 

Ses chapeaux étaient toujours si mal attachés 
qu’elle les perdit les uns après les autres; il en fut 
de même de son manchon et de son pai^asol. La 
plupart du temps elle était échevelée comme une 
bacchante, offrant l’image de ce qu’Amélie aurait 
été elle-même si la bonne de celle-ci n’avait été du 
matin au soir occupée à rattacher, à arranger, à 
réparer la toilette de la petite tille. lîref, c’était 
une Coquette qui ne méritait g’uèi'c son nom. 

Le printemps venu, on alla habiter une maison 
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de caiiipag'tie àMeudoii. Coquette ii’y fut pas plus 
lieu reuse qu'à Caris; au contraire, son sort y fut 
encore pire. Tantôt Amélie la laissait exposée au 
soleil, qui lui mang;eait ses couleurs; tantôt, pour 
la mettre à l'ombre, elle la jetait sous un banc, et 
alors les fourmis et les colimaçons allaient et ve- 
liaient le long de son corps. EL que de fois, le 
soir, elle fut oubliée au jardin! que de nuits elle 
passa à la belle étoile ! 

Les frères d’Amélie, voyant Coquette si peu soi¬ 
gnée, n’aA'aient pour elle aucun respect, 'l’antôt ils 
la mettaient à califourchon sur des branches d’ar¬ 
bre, et elle avait grand'fie ur de tomber; tanti')t ils 
lui faisaient faire le moulinet en la tenant [lar un 
bras, ce qui le lui arrachait presque. 11 iTy avait 
pas jusqu’au petit Tintin qui ne la tourmentât; 
mais lui, c'était parce qu’il avait très bon cœur. 
Il voulait partager chaque chose avec elle, et, à 
tout instant, il venait lui j)oussor contre la bouche 
des beurrées et des tartines de coutiturc. 

Lu soir du mois de juillet, Amélie laissa Co- 
(juette au jardin comme elle l'avait fait tant de 
fois. La i)outiéo ne s’en chagrina tuis trop, et 
mémo, après celte journée de chaleur étouffante, 
elle 11 était jias lâchée de rester dehors ijour res¬ 
pirer le bon air de la nuit. Elle regardait les étoi¬ 
les qui brillaieni là-baut dans un beau ciel foncé, 
les vers luisants qui promenaient parmi l’iierbe 
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leur lanterne d’émeraude; elle respirait te parfum 
des jasmins et du chèvrefeuille, elle écoutait le 
concert des cigules et des rainettes, elle se sentait 
bien et se laissait tout doucement aller au sommeil. 

Mais subitement la fraîche i)rise se changea en 
un grand vent qui faisait luaiire les feuilles et 

V 

s’entre-choquer les branches. De gros nuages som- 
bi'es cachèrent les étoiles; tout devint noir comme 
un cachot. Puis, il veut des éclairs qui illuminè¬ 
rent le jardin de cette lumière électrique qui fait 
mal aux yeux, ensuite des roulements de tonnerre 
épouvantables, enfin la pluie se mit à tomber avec 
une telle violence, que la pauvre Coquette ciait 
que c’élait le déluge et se vit perdue, irrévocable¬ 
ment perdue. 

.Vniélie, qui s’était couchée très tranquille, se 
réveilla au premier coup de tonnerre et aussibM 
se souvint de Coquelte. Elle appela sa lionne et la 
supplia d’alh'r cliercher la jioupée. 

« Ah! pare.xemple, non, mademoiselle, répon¬ 
dit la bonne, aller au jardin pendant l'orage... 
pour une poupée, s’ex}>osor à être foudroyée, 
merci bien! 11 fallait la rentrer, votre Coquette. 

— .l’ai oublié. 

— En ce cas, tant pis pour elle. 

— Je vais aller la clier 

— Vous allez me faire le jilaisir de ne pas 


’ moi-meme. 


bouger de votre lit. » 
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Aiiîfîlie eut beau supplier, la bonne, rjui avait 
la raison pour elle, fut inflexible, et la petite fille, 
après avoir longtemps pleuré, finit par se ren¬ 
dormir. 


Le lendemain, elle fut réveiiiee par un gai 
rayon de soleil (pii venait baiser ses joues roses 
sur l’oreiller blane. Elle eut un cri de joie en 
voyant ce joli temps, puis elle se rappela l'orage, 
kl poupée oubliée, et aussitôt, à moitié habillée, 
pieds nus, elle courut chercher sa pauvre fille. On 
devine en quel état elle la trouva. La mallieureuse 


Cotpieüe était pale, livide, éclievelée, toute raide 
dans ses vêtements mouillés. A cette vue la petite 


fille éclata en pleurs et en sanglots. Sa bonne ne 
pouvait réu.ssir à la calmer. Il n’y a pas de dou¬ 
leur )dus profonde que celle qui est douliléc d’un 
remords. 



mère d’Amélie, 


instruite de révénemeiit, 


vint aussi pour consoler sa fille; mais, tout en lui 
disant de ne pas s’afiliger outre mesure jiour un 
malheur après tout ré]:)arablc, elle lui fit com¬ 
prendre les inconvénients de la nég’lîgence, du 


dé.sordre et l’engagea à veiller séi-ieusement sur 


elle-même, afin 


de SC défaire d’un 


a lire U X défaut 


qui i)Ouvait avoir les conséquences les jdus fu¬ 
nestes. 


« Si tu étais raisonnable, lui dit-elle, tu gar¬ 
derais Coquette dans l’état où elle est; tu la ver- 
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rais tous les jours, et sûrement cette vue t’aide¬ 
rait à le corriger. 

— Oh! non, maman, pour cela je n’en aurais 
pas le courage. Cela m’est trop pénible de voir 
Coquette dans cet état. .IV penserai toujours, 
toujours; mais je ne veux plus la voir... Je ne 
veux pas non plus que personne la voie. Elle me 
fait l’elïet d’une [lersonne morte. Permettez-moi 
de l’enterrer au bout du jardin, près de la tombe 
do mes oiseaux. » 


La pauvre Coquette frémit en entendant ces pa¬ 
roles, car, après tout» si elle était bien malade, 
elle n’était pas encore morte, elle le sentait par¬ 
faitement, et la perspective d’être enterrée vivante 
ne lui souriait pas. Elle se rassura en pensant 
que la maman n’autoriserait jamais une chose 
pareille. Elle se trompait. 

« Je te répète, Amélie, dit celle-ci, qu’il serait 
plus sag-e de la garder sous tes yeux; il ne faut 
pas tant craindre de voir le mal dont on a été 


cause. Au reste, fais ce que tu voudras. » 

.Vmélie n’était pas assez raisonnable pour sui¬ 
vre le conseil de sa mère. Comme elle ne pouvait 
regarder Coquette sans se remettre à pleurer, elle 
avait lifite de la faire disparaître. Ses frères, tou¬ 
jours mis en train par chaque nouveauté, trou¬ 
vèrent excellente l’idée d’enterrer la malheureuse. 


[.,a fosse fut 


creusée sous un lilas; on v 

f 
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de.scendit la viclime étendue sur des feuilles de 
roses dans un carton sans couvercle, et la terre 
la recouviit bientôt. Le petit Tintin, qui avait un 
;’oût précoce pour les vers, lui fit cette épitaphe : 


O 

iri 


< it-git Coq U ou P 
Oui était belle et joHetlc, 
Elle JïioLinit d orage, 


A la fleur de son âge. 
Elle avait toutes les vertus, 
Et encor beaucoup jilus. 
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C’était fini, la pauvre Coquette était sous terre; 
elle allait mourir d’une mort atïreuse, d’une mort 
lente, car une poupée peut vivre très longtemps 
avec une niiniine quantité d’air. Elle se sentait 


; mais elle sentait aussi que, si 
sensation, latin ne viendrait 


oppressée, étoulTée 
pénible que fut ceti 
pas de sitôt. 

L’infortunée repassait en revue ses souvenirs. 

Elle revovait le maî^asin Charmotte et Tadmira- 

1 . > 

tion qu’elle y excitait, les insultes des soldats, 

P 

Epaulette-d’Or prenant chevaleresquement son 
parti; Tète-Fendue avec ses mauvais pronostics, 
et Pose et le gentil Frisé, et le méchant l^olichi- 
nelle avec -ses ricanements, et la Marquise et le 
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sapin do Xool. Elle revoynii runo après l’aiilro 
toutes ses jeunes maîtresses : la soigneuse Ma¬ 
thilde, la généreuse Kitty, Marcelle la ménagère et 
Christine la savante, et Céeilic, la précoce étoile, 
et Georgina, et en l’in cette Amélie qui l’avait laissé 
abîmer par l’orage et n’avait rien trouvé de 
mieux ensuite que de l’enterrer. 

Tout à coup elle entend un bruit au-dessus 
d’elle, elle écoute, et l’espoir, qui est dans le cœur 
des poupées comme dans tous les cœurs, lui 
dit que c’est peut-être le secours qui arrive. Oui, 
elle ne se trompe pas, on creu.se le sol, c’est certain ! 
Siirement la tendresse d’Amélie s’est réveillée 
pour la malheureuse Coquette... on l’exhume, oli 
boni leur! elle va revivre! 

.'Vie! la bêche vient de lui heurter la tête, elle a 
le front fendu. N’importe, elle est contente. t)ui 
ne rachèterait sa vie au prix de sa tête si c’était 
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Ellee.st à découvert, elle revoit la lumière, les 
arbres verts, le ciel bleu, mais les enfants ne sont 
pas là ; celui qui vient de la sauver, celui qui la 
soulève dans .ses l>ras, qui époussette avec un mou¬ 
choir de couleur la teiTe qui s'est attachée à son 
|)eignoir de mousseline, c’e.st .Vntoine le Jardinier, 
.\ntoine, qui est un homme d’ordre, qui entend 
que rien ne .se |)erde. qui recueille tous les jouets 
cassé.s que les enfants jettent de ci de là, et qui. 
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en voyant ce qu’on faisait de ('oqnette 
de suite pensé qu’il la sauverait 
à une petite nièce qu’il gètait un jieu 
« Diable! fit-il en remarquant la 


avait tout 
l’en vo ver 


sure pro¬ 
duite par labèclie, voilà qui me chiffonne. Faudra 
lui faire remettre une tète. » 

( ’ependant la joie, la surprise et l’air pur avaient 
tellement impressionnéCoquettequ’elles’était éva¬ 
nouie. Quand elle revint à elle, elle était dans un 
sac, sur le dos d’Antoine qui, ayant des commis¬ 
sions pour Paris, Ty portait tout de suite pour la 
donner à réparer. Il s’était dit qu’il entrerait dans 
le premier magasin de joujoux qu’il rencontrerait; 
ce itremier magasin se trouva être une fort petite 
boutique où il n’y avait guère que des jouets 
communs et dont la maîtresse elle-même paraissait 
assez vulgaire. On prend toujours la ressemblance 
de ce qu’on élève ou de ce qu’on vend. Char- 
motte ressemlilait à une poupée de cire, M'"® veuve 
Tou mon, avec ses gros yeux fixes et ses grosses 
joues d’un rouge luisant, ressemblait à une poupée 
de carton. 


« 11 faut, madame la marchande, dit Antoine 
en tirant Coquette de son sac, que vous me re¬ 
mettiez à neuf cette demoiselle-là. 

Tournon regarda Coquette avec une admi¬ 
ration qui mit encore ses gros yeux plus en saillie: 
elle n’avait })as vu souvent de pareilles poupées. 
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8i la lète avait soulTei*1, le corps était resté beau: 
les mains et les pieds étaient toujours charmants. 
Une fois peignés les cheveux reprendi’aient leur 
lustre; la marchande comprit qu elle pouvait tirei* 
bon parti fie cette avariée. 

« Uà vous coûtera trop pour la remettre en état, 
dit-elle à Antoine, ces tôtes-là sont très chères, 
et puis, pour rhabiller, il faudrait de l’étoffe 
comme pour un enfant. Faisons plutôt un échange; 
donnez-la moi, telle qu’elle est, et prenez une 
autre poupée. Je vous laisse le choix dans toutes 



s 


IJ 



r une grosse 



; r 



Antoine ne s’y connaissait gai ère; une poupée, 
pour lui, c’était une poupée. Un peu plus grande, 
un peu plus petite, qu’est-ce que ça pouvait lui 
faire? Il trouva que M'^^^’l'ournon était une bonne 
femme, l’obligeance en personne, et, après avoir 
bien reg'ardé toutes ses pensionnaires, il se dé- 

av 

comme des pommes, de belles manches blanches, 
fortcmenl empesées, et de brillantes cliaînes d’ar¬ 
gent sur son coi>agc de velours, et il s’en alla 
enchanté de son marché. 

lAP® l'ournon no fut pas longue à faire sauter 
la vieille tète de flessus les épaules ilc Coquette, 
et à lui essayer toutes celles qu’elle avait. Aucune 
n’était assez grande; il fallut en envover chercher 

^ J J tàJ 

une chez un fabihcant. 





















( 'ela ]>erdit un |)eu de temps; mais en lin, au Ixtul 
de la semaine, la nouvelle Itde fut en ])]acé. Elle 
était chai-mante tout à fait, aussi fraîche que Tan- 
cienne dans ses plus beaux jours; elle n’en dilTé- 
rait que par les yeux qui étaient noirs, ce qui, 
avec la chevelure blonde, était du plus ]iiquant 
effet. 

On habilla la ressuscitée dhine jolie robe de 
mousseline i-ose et on la mit à Eétalac'e, où elle ne 
tarda pas à attirer la foule. Peut-être fut-elle plus 
admirée qu’elle ne l’avait jamais été, sa beauté 
fine et délicate brillant davanta, 2 'e par le contraste 
des vulgarités qui l’entouraient. 

Dans les premiers instants, cette opération de 
tête changée avait un peu lirouillé ses souvenirs; 
mais sa mémoire qui tenait peut-être à ses che¬ 
veux, lui revint assez vite, et elle comprit une fois 
de plus qu’il ne faut jamais s’effrayer de rien, ni 
jamais se décourager, qu’on revient de loin, même 
de dessous terre, et que la sagesse est de s’en re¬ 
mettre en tout et pour tout à la Providence. 
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CHAPITRE XXII 


LE VENTRILOQEE. 


n. 


U y avait déjà qiiûlqucs jours qiLelIe ornait la vi- 
Irine delà veuve Tournoii quand un très gros mon¬ 
sieur, qui s’étaitarrèlé louglcmps à la considérer, 
entra dans la l)OutiquG et demanda le prix de notre 
petite belle. On la lui tit quarante francs, il en 
offrit trente, le marché se eonelutà.trente-cinq, et 
voilà Coquette sur le bras du gros monsieur. 

Elle ]iensa qu’il Tavait achetée pour sa ou ses 
petites filles; aussi ful-elîe étonnée de voir qu’il 
était tout seul dans la chambre qu’il occupait à 
riiôtel garni et qu’il n’avait de filles ni petites ni 
grandes. Elle fut bien ]dus étonnée quand, s‘étant 
mis dans un fauteuil, il la prît sur ses genoux, la 
caressa, l’embrassa, l’appela sa chère enfant, sa 
lionne petite, sa mignonne Mimi, qui était bien 
sage et qui aurait du bonbon pour sa réeomiicnse. 

.M”'-’ àlimi, puisque tel était le nom que lui don¬ 
nait le gros mon.sieur, pensa alors que c’était un 
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homme très raisonnable, qu’il savait que les petites 
filles sont mécliantes parfois, tandis que les pou¬ 
pées sont gentilles tou jours, et que dans sa sagesse 
il s’était choisi une jioupée pour petite fille. 

.Mais voilà qu’un instant après, et sans que Mimi 
eût rien fait de mal, le gros monsieur changea de 
ton, se prit à la gronder, à la fouetter, finit parla 
mettre au coin et sortit de la chambre. Mimi crut 


que son papa était de\'euu fou, et elle en fut toute 
triste. 


« .Ne vous chagrinez pas, mignonne, lui dit 
alors une petite voix, votre papa n'est pas lâché, 
tout cela est pour rire. » 

.Mimi se retourna, et elle vit alors non loin 
d’elle, dans l’ombre d'une commode une vieille 


poupée très fanée, à moitié cliauve, mais qui avait 


l’air bon. 


« Non, répétait celle-ci, il n’est pas fâché, il 
joue la comédie, c’est .sou métier. Il est ventri- 



ï> 


Ce mot que Mimi n’avait Jamais entendu lui fit 
une peur horrible. Fdle s’imagina qu’un ventrilo- 



ose comme un ogre ou un vain¬ 


que eian f 

pire. Ihiis, tout à coup, elle eut un éclair, deux 
mots latins cfu’elle avait entendus chez Christine 
Lansac, et loqui lui revinrent à la mémoire 

et lui donnèrent à penser qu’un ventriloque était 
peut-être, après tout, moins terrible qu’elle ne 
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l’avait craint d'abord. Mais comniciit pouvait-on 
être ventriloque? 

La vieille poupée n’en savait rien , et elle re,car¬ 
dait son maître comme un phénomène. Dejiuis 
dix ans qu’elle était avec lui, ils avaient gagné 
ensemble pas mal d’argent en donnant des re¬ 
présentations en ville. Maintenant elle neiaitplus 
assez Jolie pour paraître dans les salons: c’est 
pourquoi, M. Jlaradour — c’était le nom du gros 
monsieur — désirant la remplacer, avait acheté 
iM”*^ .Mirni. 

Cette vieille poupée était très raisonnable. Elle 
avait aimé passionnément .son métier d’artiste; 
mais, à présent qu’elle était en retraite, elle en 
prenait son parti, et, au lieu d’ôtre comme tant 
de gens qui détestent ceux qui leur succèdent, 
elle disait gaîment : « Cliacim son tour ». et se 
sentait des mieux disposées pour sa petite rempla¬ 
çante. 

i> 

Mimi ne se trouva pas maliicureirse dans sa 
nouvelle situation. IVabord elle était toujours très 
Itien mise, ce qu’une [toiqiée aime par-dessus tout. 
{M. Baradoui* la faisait lialjiller par les bonnes 
couturières, et pas une petite fille dans Paris n’é¬ 
tait plus élégante que celle du ventriloque.) Puis, 
il ne se passait [las de jour qu’on ne donnât des 
l'epréscnlatioiis dans le beau inonde, devant un 
public de charmants enfants qui ne marchandaient 
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pas leurs applaudissements. De temps en temps 
le ventriloque fouettait sa fille pour amuser la 
salle; mais, comme c’était par semblant, et jamais 
bien fort, elle ne s’en cliagrirmit pas. 

Le répertoire de SL Baradour se composait 
d’une série de petites scènes qui étaient depuis 


^ JL 
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i. 

■S: 


des années en possession de divertir son public 


cr Qi(l a mangé Ut lourfe? » — «r ./e veux la liüte, » 
— « Je ne le ferai itlas. » — « En pénilence. » 
Etc., etc. Mais rien n’avait autant de succès que 
« Le pelil dolgi ». 


(T 



Mimi? 


— Est-ce vrai qu’on a coupé le l)ras à M. Babot. 

— Très vrai. 


C'a lui a fait mal’? 

Je crois bien. 

Ça ne lui aurait pas fait si mal, dis, si on 



lui avait coupé seulement le doigt? 

— Bien sûr que non. 

— Alors, cher petit papa, si tu étais bien sage, 
tu te ferais couper un doigt? 

— Comment, mademoiselle Mi mi! me faire 
couper un doigt? 

— ’fu serais si gentil! 

O 

— .Mais... 

— Ça me ferait tant de plaisir! 

— Ça te ferait plaisir? 
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— Petit |iapa clicri, voyous, tu peux biou te 
faire couper un doigl |)Our ta petite Mimi. 

— Merci bien ! 

— Tu as dit que ça ne ferait pas très mal. 

— Mais encore!... 

— Ihi doigt! rien qu’un... et le plus petit. Tu 
veux bien? 


— Mais enfin , inademoiselle Miini, me direx- 
voLis pourquoi vous tenez tant à ce que je me coupe 
le dois’t. 


— Oui, le petit. Eh bien? 

— Pour qu’il ne te dise plus les sottises que 
je fais quand tu n’es i>as là. » 


A cette 


conclusion c’était toujours des 


rires 



rires! 11 y avait, parmi le jeune public, tant de 


peines unes et même de petits g'areons qui au¬ 
raient souhaité que leurs papias et mamans n eus¬ 
sent point de petit doigt! Et Mimi jouait si bien! 
elle avait tant de naïveté et de grâce! On PajJiiIau- 
dissait avant qu’elle parlât, et fiés qu’elle ouvi-ait 
la boucbe, on s'e.sclaffait. lîieii que de l'eiiteiidre 


appeler le g'ros M. lîaradour « mon petit papa », 
on se tordait de rire. 11 faut croire que la ventrilo¬ 


quie engraisse, car M. Baradour était énorme, et, 
parmi le monde des enfants, on avait pris l’iiabi- 
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LE VENTîilLOgLE. isr, 

tilde de marier sou nom et sa qualité, et do ruji- 
peler M. 'N'entradüiir, ce qui exprimait au mieux 
rampleiii* de sa îiersonne. 


Mimi jugeait un peu au-dessous d’elle de 
jouer de si petites comédies après avoir figuré 
jadis dans un grand drame. Mais ravantage des 
salons, c’est qu’il n’y avait point de trou de souf- 
lleur où elle pût tomber, point de rampe où elle 
risquât de se brùleiq et cela avait son prix. 

En allant ainsi dans le monde, elle eut l’oc¬ 
casion de revoir plusieurs de ses anciennes rela¬ 
tions du mas’asin Charmotte. Elle aurait aimé 
leur parier, s’en faire reconnaître, leur conter scs 
aventures, apprendre les leurs; mais il n’y avait 
pas moyen. Aux rares instants où M. lîaradour 
la laissait se reposer, et poursuivait une mouche 
imaginaire dont il imitait le bourdonnement, elle 
était à une trop grande distance des spectateurs 
poui' engager la conversation. 

Un jour elle vit de loin Épaulette-d’t'h', un bras 
en écharpe, mais toujours noble, gracieux, et 
l’air content de son sort. Oliî comme elle aurait 


désiré aller à lui et savoir ce qu’il pensait de son 
histoire! Il demandait qu’on fût utile; certes, elle 
l’avait été plus que personne; elle l’était encore. 


et le serait sans doute longtemps. Ce n’était |>as 
elle qui, suivant l’expression du petit officier, 
« volait sa place au soleil ». Elle so sentait une 
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grande fierté du rôle qu’elle remplissait dans le 
monde, et ne se défendait pas toujours d’un certain 
mépris pour les poupées qui ne font rien. En 
cela, elle avait tort : la grande activité n’est pas à 
la portée de tous, et l’important n’est pas de faire 
beaucoup, mais de faire ce qu’on peut et ce qu’on 
doit, selon la place où l’on se trouve. Epaulette- 
d’Or le lui aurait dit sans doute s’ils avaient pu 
causer, mais c’était impossible, et la petite artiste 
dut se borner à envover de loin un salut à notre 

4j* 

officier. Il en fut bien surpris, car il ne s’imagi¬ 
nait guère que la fille du ventriloque fût cette 
ancienne Satin-Bleu qu’il connaissait. Il rendit le 
salut avec courtoisie, mais il ne le prit {loînt 
pour lui, et pensa que c’était l’armée française 
qu’on saluait en sa personne. Les plus braves 
sont les plus modestes. 
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ENLEVEE 


liaradour ou \’'entrsdour gagnait force ar- 
gentj grâce à Mimi; mais il était très cliaritable, 
et les pauvres eu avaient toujours leur bonne 
part. Il donnait aussi nombre de représentations 
gratuites; un jour il y eut grand spectacle à son 
hôtel pour les enfants du quartier, et, comme de 
juste, tout le personnel de la maison eut la per¬ 
mission d'y assister. Ce fut une représentation 
des plus brillantes; le répertoire de Miini y 
passa en entier, et plus qu’en entier, car toutes 
les pièces furent bissées, et quelques-unes, parmi 
lesquelles était Je Pelit rfoigt, frissées, s’il est 
permis d’employer ce mot. M. Baradour et sa 
fille étaient ravis du plaisir qu’ils donnaient à 
tant de inonde, et fort loin de se douter que leur 
bonté allait avoir pour eux des fruits amers. Il en 
est souvent ainsi, c’est pourquoi il faut faire le 
bien avec un entier désintéressement, c’est-à-dire 
sans aucun espoir de récompense, et même au 
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risfjue du désagmueut qui en pourra survenir. 

Il y avait parmi les doinestique.s de riiôlel uu 
petit garçon un peu siinjile, tVaîcheineiit débarqué 
de sa province, et qu’on eaqiloyait à faire les 


commissions et à cirer les eliau-ssures. Comme il 


ne savait pas du tout ce que c’était qu’un ventri¬ 
loque, il fut assez godiche pour s’imaginer que 
■ la pou|)ce donnait d’elle-mème la réplique à 
M. lîaradour, et il n’eut plus qu’une idée, voir de 
près celte créature merveilleuse et l’entendre j>ar- 


1er. Il guetta l’occasion, et, une fois que le ventri¬ 


loque était sorti, il se glissa furtivement dans la 
cliambre de celui-ci, s’em])ara de M”*" Mimi, et 


courut vile et vite la cacher dans le réduit, à côté 
de la lingerie, où il avait son Ht. 


Le soir, après qu'il eut ciré toutes ses paires de 
.souliers, il .se hâta de remonter auprès de sa cai)- 
tive, la prit sur .ses genoux et voulut lui faire re¬ 


dire les scènes de M. Haradour. « .Mimi, qui a 
mangé la tourte?— Mimi, est-ce que tu veux la 


lune? » Mimi par-ci, Mimi par-là. Comme bien on 
pense, la pauvre Mimi ne sonnait mot. Casjtard 
la supplia longtemps de lui répondre, la llatta, 
la caressa; motus toujours. A la tin, prenant ce 


silence pour de reiilètement, de la malice, il .se 
mit en colère et allait très probaldement battie 



j 


n’eût tout à coup appelé de l’es- 



» 























Très effrayé, il fourra la mal heureuse pclite 
artiste dans un [)aquel de linge qu'il devait jiorter 
à la blanchisseuse, le lendemain de grand matin, 
et il descendit, tremblant, savoir ce dont il s’a- 
li'issait. 

c 

On voulait lui demander s’il savait ({uelque 
chose de Mimi. M. Baradour qui, ce jour-là, 
n’avait pas de rejirésentation, était rentré vers dix 
heures, et projetant de répéter de nouvelles scènes 
avec sa tille, 11 ne Tavait plus trouvée, et aussitôt 
il avait fait retentir sa sonnette. On était accouru ; 
il réclamait sa petite Mimi à grands cris, et pro¬ 
mettait au voleur un châtiment exemplaire. 

Gaspard , en prenant la. poupée, n’avait pas eu 
de méchantes intentions. Il avait compté îa repor¬ 
ter chez M. Baradour après avoir un peu causé avec 
elle. Si on Tavait interrogé tranquillement, il au¬ 
rait avoué tout de suite et couru chercher Mimi: 


mais, en voyant la colère du ventriloque, en en- 
lendant ces mots de voleur et de châtiment, il se 


crut perdu s’il reconnaissait sa faute. 11 se voyait 
déjà pris par les gondarines, conduit en prison , 
et, dans sa terreur, il nia énergiquement avoir 
vu M‘^^ Mimi. Les domestiques faisaient chorus. 


'Fous étaient des gens sûrs, Gaspard était regardé 
comme un lionnête petit garçon, et, en effet, il 
Ta\'ait été jusqiTà ce jour ; on conclut Cj[ue 1 a pou¬ 
pée avait été enlevée par quelqu’un d’étranger à 
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la maison, et on dit au jeune cireur de cliaussures 
qu’il pouvait aller dormir. 

Le mallienrenx Gaspard remonta chez lui dans 
un trouble affreux: le mensonge qu’il venait de 
commettre lui pesait lourdement sur le cœur, et, 
comme cela arrive somment, le mécontentement 
qu’il avait de lui-mème se tournait en fureur contre 
la pauvre Mimi. H montrait le poing; au paquet de 
linge où il l’avait cachée, il la maudissait, il eut 
été content de pouvoir l’anéantir. 

Par moment il se frappait la tète et s’accablait 
d’injures. Fallait-ii avoir été stupide de se met¬ 
tre dans une pareille passe pour une vilaine pou¬ 
pée qui ne parlait ])as, ou du moins se refusait à 
parler à lui! Qu’allait-il en faire maintenanL? com¬ 
ment s’en débarrasser? Il pensa à s’en aller bien 
doucement la déposer à la porte de M. liaradonr, 
c’était le mieux; de cette façon elle était restituée, 
et Gaspard n’était pas compromis. Mais, si tout à 
coup cette porte venait à s’ouvrir, si M. IJaradour 
apparaissait furieux, si, sans écouter le pauvre 
Gaspai'd , il le faisait jeter en prison comme vo¬ 
leur!... Non, non, il ne s'exposerait pas à cette 
terrible aventure. 

11 pensa aussi à tout avouer à. la maîtresse de 
riiôtel, une bien bonne dame dont il n’avait pas 
lieur du tout. Mais le croirait-elle? El même, si 
elle le croyail, pourrait-elle le protéger contre 
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M. IJaradour? M. Baraclour ne le croirait pas, lui ; 
sûrement, il voudrait le traiter comme un voleur. 
Les gendarmes, la prison, revenaient toujours à 
rimag’ination de Gaspard, et la peur mettait en 
fuite ses bonnes résolutions et criait plus haut que 
sa conscience. 

La pauvre Mimi aurait bien voulu le rassurer, 
lui dire que M, Ilaradour était moins terrible qu'il 
n'en avait l’air, que la vérité a un accent qui 
ne trompe jamais, qu’on ne le punirait pas pour 
une petite étourderie, et qu’enlin il était stupide 
et très mal de devenir un vrai voleur dans la 
crainte de passer pour tel, — mais elle était 
muette, hélas! quand M. Baradour n’était pas près 
d’elle. 

Elle ne pouvait pas intervenir dans sa destinée, 
et elle tremblait en se demandant ce que le petit 
garçon déciderait d’elle. S'il ne se décidait pas 
à la rendre, il fallait qu'il trouvât le moyeu de la 
faire disparaître. Tout était à craindre; la peur est 


une SI mauvaise cons 


re ! 


La nuit s’acheva dans ces transes mutuelles. 


Quand le jour parut, Gaspard avait arrêté son plan, 
qui n’était pas le l>on. Il chargea le paquet de 
linge sur son épaule, descendit l'escalier, fran¬ 
chit la porte que le concierge venait d'ouvrir, et, 
prenant ses jambes à son cou, en un instant il 
fut à une demi-lieue de riiùtel. 
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Mimi avait deviné son intention : il avait pfO- 
jeté de la perdre dans Paris, et jamais, jamais, 
hélas!- son pauvre papa lîaradour ne la retrou¬ 
verait. l’aris est si grand! 

C était bien là, en elï’et, Tidée do Gaspard, 
abandonner la poupée sur le pavé; mais en ayant 
soin que personne le vit. 

Le jour commençait à peine, les rues étaient en¬ 
core à peu près désertes; il semblait (pie rien ne 
lui fût plus facile que d’accomplir .son dessein. 
Eh bien, non. Chaque fois qu'il glissait la main 
dans son parjuet pour en retirer la petite prison¬ 
nière, quelque chose l’en empêchait. Tantôt une 
boutique s’olivrait Itrusqiiement tout près de là; 
tantôt une forme surgissait de l’ombre, lui simu¬ 
lait un gendarme, et alors il se dépêchait de cou¬ 
rir comme si on l'eût poursuivi. 

Une fois, dans une ruelle écartée, n’entendaut 

J 

rien, ne voj^ant rien, il crut <{u’il allait être déli¬ 
vré. il .se dit : « .Je vais l'accoter eontr-e une borne, 
la prendra qui voudra. » Mais un chiffonnier qu’il 
n'avait jias vu, ayant remarqué son mouvemenl 
jiour déposer son j)aquet, lui cria: « lié! gamin, 
a-t-on quoique chose pour moi"? » Il eut jieur cl se 
sauva. Comme il passait sur un pont, il voulut la 
jeter dans la Seine; mais il entendit un pas der¬ 
rière lui, et il rejirit sa course. Vingt fois il fut au 
nionient de sc défaire de rembarrassaiite ci-éa- 
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lare, et vingt fois il en fut e 
terreur. Pareil au 






Ta souffle, une ombre, un rien, tout lui donnait la Hèvi-e. 


Enfin, rEétant [)lus très éloigné de la maison de 
la blancliisseiise et ne voyant personne ni devant 
ni derrière lui, il prit la poupée, la jeta par-dessus 
le mur d’un jardin, et fila de toute la vitesse 
de ses jambes. C’en était fait, Gaspard, dans la 
crainte de passer pour voleiu‘, était devenu voleur 
pour de bon. 
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CHAPITRE XXIV 


EX BALLOX. 


I- t 


La mallieurease Mimi, lancée de tonte la force 
de Gaspard, se serait assurément tuée si la 
cdiance n’eut permis qu’elle fût accrochée par scs 
jupes à une brandie d’arbre. 

fh'i était-elle'? c’est ce qu’elle se demanda quand 
elle fut un peu remise de son émotion. Dans un 
arlire, c'était sûr, mais en quel lieu était cet ar¬ 
bre? II y en avait d’autres qui entouraient une 
vaste cour : au fond se vovait une liante maison 

y 

jiercée d’une infinité de fenêtres. Etait-ce un bé¬ 
tel, un hospice, un couveni, une prison? Six 
fleures sonnant, toutes les fenêtres s’ouvrirent; 
on entendit un bruit de ruche, et bientôt une nuée 
de parçons grands et petits se répandirent dans 
la cour en jioussant des clameurs joyeuses. Made¬ 
moiselle .Mimi comprit du même coup que c’était 
un pensionnat et que c’était jour de congé. 















KX BALLON. 
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C’était mieux qu’uii jour de cong’é, c’était la 
fête du directeur que tous les élèves adoraient. 

Ce n'est pas que M. Brice fût très indulgent ; au 
contraire, il savait punir. Rien de mal ne se pas¬ 
sait chez lui qui n’eiit sa réprimande ou son 
châtiment, mais aussi rien de bien qui n’eût sa 
récompense : un sourire, un regard, une poi¬ 
gnée de main, un mot : « C'est bien, mon ami », 
ou « Je suis content de vous », cela suffisait. 
Pour être approuvé de M. Brice on se serait jeté 
au feu, et on étudiait, ce qui est peut-être plus 
difficile. 

Rien d’étonnant qu'on voulût faire une fête 
monstre à ce directeur si aimé. On avait des bou¬ 
quets d'une dimension fabuleuse, un énorme bal¬ 
lon à lancer, des feux d’artifice à tirer, des dis¬ 
cours à prononcer, une comédie à jouer, et, en 
attendant l’heure de toutes ces choses remarqua¬ 
bles, on s’ébattait dans la cour avec d'unanimes 
éclats de gaîté. 

Tout à coup un de ces messieurs aperçut made¬ 
moiselle Mimi suspendue à sa branche: « Tiens, 
tiens! celle-ci qui nous tombe du ciel. Venez donc 
voir. » 

Le petit peuple accourut autour de l'arbre, et la 
vue de notre demoiselle excita les risées qu’on 
peut s'imaginer. 

Celui qui l'avait découverte guimpa dans l'ar- 
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bre, kl décrocha et la lança à ua moyen qui la re¬ 
lança à un grand; celui-ci la renvoya à un autre, 
et ainsi de suite. La pauvi'e Mimi avait fort mul 
au cœur dans ses voyages aériens, et Iden peur 
aussi. 

Quand on eut assez de ce jeu, on se la passa de 
main en main ; l’un lui dessina de.s moustaches 
avec du fusain, l’autre la décora d’un u'il au mi¬ 
lieu du front avec un cravon rouge; un troisième 

t* kT? 

lui pointilla les joues avec du j)astel vert. C’était 
à qui imaginerait quelque cliose pour défigurer 
cette beauté. Tels sont les e.xploits de messieurs 
les g’arçons, même des meilleurs, même des élè¬ 
ves de M, Brice. 

11 y en avait pourtant un petit qui volontiers 
se serait montré plus liumain pour l’étrangère. 11 
était à la pension depuis quinze jours à peine; il 
avait quitté une maison nleine de netites sanii's et 


de grandes poupées; il les aimait de tout son cœur 
les unes et les autres, et, trouvant celle-ci char¬ 
mante, il priait qu’on la lui donnât. On lui réiion- 
it en criant : « A bas les lilles! » 


« Mais, j’y pense, dit un malin, si cette demoi¬ 
selle s’est trouvée ]>erch(''e sur notre marronnier, 
ce n’est pas pour des |)runes; soyez-en sùi‘, c'est 
un outrage qu'on a voulu nous faire. Lue poupée 
à la pension Brice! C’est comme quand Timpéra- 
trice je ne sais qui a envoyé une quenouille à un 
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EX IIALLOX 



général je ne sais quoi; on a voulu dire que nous 
sommes des fdles. 


— Des fdles! cria un autre, si je tenais ceux qui 
ont osé nous insulter de celte façon! 

— Gageons, dit un troisième, que c’est une 
pension jalouse de nos succès. 

" C’est probable! c’est sur! Ah! nous sommes 


des filles parce que nous ne sommes pas des polis¬ 
sons! que nous avons de la tenue, que nous tra¬ 
vaillons! des filles! il faut nous venger! 

— Si 011 les connaissait!... 


Ce n’est pas nécessaire 


remportant sur tous dans 
raux. 


vengeons-nous en 
3s concours û'éné- 


— lîravo! bravo! 
les premiers! 


oui, oui, piochons pour être 


— Et quant à cette poupée... 

— .Jetons-la par-dessus le mur. 

— Non, il faut la renvoyer solennellement, que 
ceux qui nous l’ont adressée sachent I)ien que 
nous ne la gardons pas, que l'on a à la pension 
Brice à s’occuper d’autre cliose que de jouer à la 
poupée. Nous avons notre liai Ion: il est assez for 
pour l'enlever; renvoyons-Ia en ballon. 

— Bonne idée! oui, oui. en ballon ! en liallon! 

—■ Et les gens crieront : 





\ enez voir, dans les nues, 
Passer la reine des... poupées. . 
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ça ne rime pas, mais c'est égal. Que cela va donc 
être amusant ! 

« Mais, repril Torateur, n'oublions pas que 
nous avons écrit sur notre bel aérostat : « \dve 
M. Brice! » où qu’il tombe, on saura qu’il vient 
d’ici. Nous avons notre réputation à soutenir; 
messieurs, il ne faut pas qu’on dise que les élèves 
de la ])ension Brice sont capables de maltraiter le 
beau sexe, même en effigie. C’est pourquoi nous 
allons débarbouiller cette demoiselle un peu pro¬ 
prement. 

— C’est compris! adjugé! » cria-t-on. 

^'oilà les mouchoirs hors des poches, et ces 
messieurs qui frottent à l’envi le visage de 
Mimi. Et les moustaches noires, et r<ei] cyclo- 
péen, et les joues vertes, tout s’en va, emportant 
un pou de la fraîcheur primitive du joli minois; 
mais la prdeur est toujours intéressante. Les 
blonds cheveux furonl lissés, et la petite belle 
fut prête pour son voyage aérien. 

Le jour de la fête des maîtres, les écoliers ont 
un peu carte tdanche; les professeurs laissèrent 
faire; poui’quoi d'ailleurs eussent-ils empêché? 
Metti'e une poupée en ballon, c’était drôle et très 
innocent. Savaientdls que la pauvre fille sentait, 
tremldail, avait peur, souffrait enfitr? Les poupées 
ne pleurent pas. les poupées ne crient pas, dès lors 
on les tourmente le cœur léger. 
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EN DA LEON. 
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Le ballon gonflé, la malheureuse y lut attachée; 
puis, les amarres coupées, le globe tricolore s’é¬ 
leva majestueusement dans les airs, à la grande 
joie des écoliers, qui battaient des mains et agi¬ 
taient leurs casquettes. 

En se sentant enlever, la poupée, d’instinct, 
avait térmé les yeux. Cependant, la curiosité 
do la peur les lui tit rouvrir bientôt. Elle vit 
qu’elle était très haut, très haut. Les maisons 
de Paris lui paraissaient aussi petites que celles 
des boites de Nuremberg; les jardins lui sem¬ 
blaient des tapis de billard, et les hommes des 
fourmis. Puis, montant toujours, elle ne distin¬ 
gua bientôt plus que des étendues grisâtres, bru¬ 
nâtres ou verdâtres, à travers lesquelles scintil¬ 
laient des lignes brillantes; c’était la Seine et les 
rivières qui s’y jettent. 

11 faisait beau, et le premier moment passé, 
n’avait été le souci de savoir ce qu’elle devien¬ 
drait, Mimi aurait trouvé très amusant de 
monter ainsi vers le ciel. 

Les hirondelles, qui vont aussi très haut, tour¬ 
naient autour du ballon en Jetant de petits cris 
étonnés. Des ballons, elles en avaient déjà vu, 
mais c’était la première fois qu’elles rencontraient 
une poupée voyageant ainsi toute seule par les 
airs. 

Le soleil se coucha au milieu de nua^'es rouge 

c? O 
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clair, rouîre foncé, couleur d'or et d’améthvsto; 

s ■■ I 

puis les teintes brillantes s’efiacèrent, la lune se 
montra, et M”® Miini se rapi>ela la petite scène 
qu’elle avait si souvent répétée avec jM. Itaradour : 


« Je veux la lune! » El elle pensa qu’on pourrait 
bien la prendre, cette lune, si on allait la cdiercber 
en ballon. Mais, non, on n’avait pas d’assez gran¬ 
des mains; Mimi avait entendu dire à Faiinv 
Lansac que la lune est un monde presque aussi 
vaste que la terre, seulement qu’il n’y a pas d’ha¬ 
bitants. 11 lui semblait qu’elle y allait tout droit, 
et elle se demandait ce qu’elle deviendrait dans ce 
monde désert. 


Jlais voilà que tout à coup la lune se cacha dans 
les nuae’os: il fit tout noir dans le ciel. et un 

CTî » J 

vent d’orag'o se mit à secouer rudement l’aérostat, 
Ce fut une nuit terrible, bien plus affreuse en cor i' 
que celle passée à Meudon dans le jardin d’Amé¬ 
lie. A force d’elfroi, notre désolé-e petite héi-oïne 

l'G connaissance. 

<juand elle revint à elle, il était jour, il faisait 
beau; la tempête avait pris lin. Plus de uuag*es, 
plus de vent; le soleil, déjà haut sur riiorizon. 
brillait dans un ciel azuré, l.e ballon descendait 



0 



ran 



fili, mon Dieu! où allait-elle tombereau fond de 

* 

celte large iM\'ière? sur les arbres de cette forêt? 
sur les toits de celte ville? Le ballon descendait 
















EX BALLOX. 



plus vite, cl toujours plus vile. Les maisons, les 
champs, graiidissaieut à vue d’œil. Tous le.s biuiits 
de la terre : cris d’eufants, roulements de voiture, 
sonneries de cdoclies, remplissaient les oreilles 
de Mimi. Étourdie, houleversée, et, cette fois, se 
croyant bien perdue, elle usa de sa ressource or¬ 
dinaire, elle ferma les veux. 

J n.- 

Lhnstant d’après elle sentit qu’elle avait touché 
le sol et qu’elle n’avait aucun mal. Elle était 
sur une meule do foin, au milieu d’un pré; des 
enfants, qui, tout à l’heure, se roulaient sur 
l’herbe parfumée, examinaient avec curiosité et 
le ballon dégonflé et la ^'oyageuse qu’il avait ap¬ 
portée. 

« Comme ça trompe, les ballons, quand c’est 
en l’air! disait un petit garçon ; j’ai cru qu’il allait 
tombei' sur la manufacture. 


— Moi, dit une petite tille, j’ai cru qu’il allait 
s’accrocher aux arbres de Saint-Cloud, 

—• Et moi, dit une autre, qu’il allait tomber 
dans la Seine. » 

Saint-Cloud! la manufacture! la. Seine! quoi! 
M*'® Mimi était si près de Paris quand elle s’était 
crue en Amérique tout au moins ! Est-ce possible 
de voyager un demi-jour et une nuit entière en bal¬ 
lon, de monter jusque dans les nuages, presque 
dans la lune, de faire tant de chemin, et en 
déhnitive d’arriver si peu loin? Cependant le plus 
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grand dos garçons avait coupé les liens qui at¬ 
tacha ienl la poupée à l'aérostat, et l'avait jetée 
aux 



« Ça, c’est pour vous, le ballon est à nous au- 
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CIIAIMTUE XXV. 


L ABBE PAULIX. 


Les petites filles étaient trois, et la poupée n’é¬ 
tait qu’une. C était ernbai-rassant. 

Cf .Moi, je la veux ! 

— Non, c’est moi, j’ai vu le ballon la pi-eniière ! 

— Du tout, c’est moi 1 d’abord le pré est à mon 
pèi'e. 

— Cette raison ! le ciel n'est pas à ton père, et 
la poupée en vient, » 

Grande contestation. La pauvre M‘'° Mimi, 
tiraillée par Ie.s trois petites, allait très probable¬ 
ment être mise en pièces, quand un jeune prêtre, 
d'une figure nolde et douce, que les fillettes, tout 
à leur procès, n’avaient pas entendu venir, s’ar¬ 
rêta près d’elles : 

« Eli bien, eli Ijien, mes enfants, leur dit-il, 
vous risquez de la déchirer, votre poupée. Quand 
vous aurez, qui les bras, qui la tète, serez-vous 
bien avancées, dites-moi"? » 
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Les peüles filles lâclièrenf aussitôt la poupée et 
tendirent toutes trois leurs mains à celui qui ve¬ 
nait de parler, en lui disant d’un ton de respect 
et d’affection : « Bonjour, monsieur l’abbé Paulin! » 

L’abbé Paulin, qui avait voulu être prêtre pour 
se consacrer tout entier aux pauvres et aux petits, 
était adoré de tous les enfants de la vallée, l.es 
petites filles lui racontèrent Phistoire de la poupée 
arrivée en ballon, et lui demandèrent conseil à 
son sujet. 

11 leur proposa de s’arranger à la possédoi'tou¬ 
tes les trois ensemble; mais elles trouvèrent que 
cela n’irait pas. Il dit alors qu’elles pourraient la 
tirer à la courte paille; elles ii’y consentirent pas, 
parce qu’il n’y en aurait qu'une de favorisée, 
et elles le prièreni de leur indiquer un moyen qui 
les rendit contentes toutes trois. 

« Eli bien, leur dît-il, savez-vous, domiez-laà 
la petite Pose Imbert, qui, depuis si long-temps 
ne peut plus marcliei', et qui ne marchera peut- 
être jamais. 

— Pose Imbert! Alimi n’en pouvait croire 
ses oreilles. Bo.se Imbert à Sèvres! et Rose Imbert 
qui ne marchait plus. Que lui était-il doue arrivé? 

Les enfants sont presque tous bons, et très fa¬ 
cilement généreux quand ils y pensent ou qu’on 
les y fait penser : 

«Oui, monsieur l’abl lé 5 répondirent ensemble 


I 














les trois petites tilles, vous avez raison, il faut la 
donner à Rose. » 

l'our être tout à fait juste, avouons que dans 
cette générosité il y avait un petit grain d’ég'oisme. 
Donner la poupée à Rose, c’était ne pas se la céder, 
cela ressemblait un peu aux électeurs polonais ap¬ 
pelant au trône un [u-ince étranger pour ne pas 
avoir le chagrin de poser la couronne sur le front 
de Tun d’entre eux. Mais ce qui suivit la décision 
des |)etites filles fut tout à feit noble et délicat. 

« Voulez-vous être assez complaisant, monsieur 
l’abbé, dirent-elles, pour i-emettre vous-mème la 
poupée à Dose? Si nous y allions, elle croirait que 
nous cherchons des remerciements; et puis, nous 
n’aimons pas tant à passer près de sa maison ; ça 
doit lui faire de la peine de nous voir si dégour¬ 
dies. 


— .te ne le pense pas, répondit l’abbé, Dose 
n’e.sl pas envieuse; c'est unè douce enfant bien 
résignée. Mais je vous approuve, mes chères jie- 
tites; il vaut mieux, en effet, ne pas trop faire 
|)arade de vos avantages devant ceux qui eu sont 
privés, .le me chargerai A'olontiers de votre com- 
mis.sion. » 

11 prit alors M'"® Mimi sur son bras, et s’éloigna 
après avoir dit aux trois [letiles filles un adieu 
amical. 

Le chemin que suivaient le prêtre et la poupée 
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tHait charmant, bordé de liaies verlo.s par-dessus 
lesquelles on voyait de belles prairies où quelques 
entants gardaient leurs vaches et leurs chèvres, 

7 

et où, de temps en temps, on rencontrait, soit un 
cheval, soit un ane qu’on avait mis au vert. 

L’ahbé Paulin était connu d’un bout à l’autre 
de la vallée, et non pas seulement des personnes, 
mais aussi des animaux, car il était bon pour 
tous, et bêtes et gens l’aimaient à l’envi. Les 
oiseaux, du plus loin qu’ils l’apercevaient, se 
disaient les uns aux autres : « Voici l’abbé Pau¬ 
lin, notre ami, qui, l'été, empêche les entants 
de nous déniclier; qui, l'hiver, jette pour nous, 
tout ail tour de la cure, du grain et des miettes 
de pain ; cliantons-lui vite une belle chanson. » 
Et chacun de dérouler ses plus jolies mélodies, 
en solde que le bon abbé s’a\’ançait dans un elie* 
min bordé de musique. 

Les vaches, averties par ces concerts, couraient 
passer leurs tètes par-dessus la haie pour voir 
leur ami, et elles avaient en le regardant un mu¬ 
gissement trèsdoux(|ui semblait dire : « Ponjoui-, 
monsieur l’abbé Paulin! » 

« Voilà l’abbé Paulin, .se disaient les chevaux 
et les ânes, celui qui empêche qu’on nous mal¬ 
traite. » Et tous de hennir et de braire à qui 

. mon- 


mieux mieux pour aire aussi : « 
sieur l’abbé Paulin ! » 


























C{ EH TÏIEX, MES ENFAXTi^y VOUS RISQUEZ »E LA DÉCHIRERj 

VOTKE POUPÉE, ï> (Page 20Ô). 
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Quant aux enfants, ils accouraient, les bi-as 
tendus, le baiser au bout de leurs lèvres roses, et 
se haussaient sur la pointe de leurs pieds pour 
être enlevés dans les bras de leur anii. 

« Bonjour, monsieur Tabbél — Bonjour, mon¬ 
sieur l’abbé Paulin! » Cette salutation amicale 
était sans cesse l’épétée sur son passag'e ] il sem¬ 
blait qu'elle sortît de partout, des pierres du 
chemin, de l’écorce des arbres aussi lâen que des 
portes et des fenêtres des maisons. 

En allant ainsi on arriva à une maisonnette si 
délabrée que c'était presque une ruine; mais son 
humble aspect était propre et honnête. Le devant 
de la porte était balayé ; les vitres étaient claires 
et brillantes, et des liserons, des capucines, des 
l^ois de senteur, ce luxe qui est à la portée du plus 
pauvre quand il veut jtrendre quelque peine, y 
attachaient leurs riantes guirlandes. 

Par la fenêtre ouverte au soleil matinal, 
M'*® )limi aperçut, étendue tout habillée sur son 
lit, la taille soutenue par des coussins, une petite 
fille au cliarmant visage entouré de cheveux 
bruns frisés, la petite Rose d’autrefois. Auprès 
d’elle une femme pâle et amaigrie qu’elle recon¬ 
nut pour Imbert, et une autre femme en 
paysanne , qu’elle ne connaissait pas et qui avait 
l'air bon. 
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CIIAIMTME XWI 


], A !• A MILLE IM BER T 


Hélas! los épreuves dont la veuve avait le pres- 
sentiinent trois ans auparavant otaicnl venues plus 
cruelles qu’elle n’eût jamais pu l’imagine!’. La 
petite liose, en jouant un jour sur le palier avec 
d’autres enfants, avait l>uté contre une rampe 
dont le bois vermoulu avait cédé sous son poids. 
Llle était tombée de la hauteur de deux étages, et, 
si elle ne s’était pas tuée du coup, cela avait été 
un miracle. Mais au prix de combien de soins, de 
combien de veilles l’avait-on rattacbée à la vie. 
Dieu seul le savait. Après huit li>ng’s mois de lut¬ 
tes on avait pu dire que la pauvre mignonne élail 
sauvée; mais la mort n’avait pas eoiisenli à la 
l’endre tout entière, elle lui avait pris ses solides 
petites jambes. Lire guéri, ]>om' les autre.s en- 
iVmts, c’est quitter le lit, c'est se promener, c’est 
courir; pour Hose, c’était rester étendue sur sa 
couche, le jour comme la nuit. 
























LA FAMILLE IMBERT. 


213 


* 


Toutes les économies de la pauvre mère avaient 
passe à cette cruelle maladie, et les veilles lui 
avaient éteint les yeux plus qiTà demi. Klle pou¬ 
vait encore faire le ménage, tricoter, coudre; 
mais il iTétait plus question de peindre. Son ga¬ 
gne-pain était perdu. 

Pour comlde de malheur, Charmotte, qui 
s'intéressait aux Imbert, avait cédé son commerce 
et était allée vivre en province. Lui écrire, sollici¬ 
ter ses bienfaits, la veuve n’y songea même pas. 
Nous savons dans quels principes elle élevait ses 
enfants; demander l’aumône était pour elle une 
chose impossible. C’était un caractère. 

Dans ces tristes circonstances, une vieille pa¬ 
rente, qui habitait à Sèvres une bicoque, .sa 
propriété, lui avait dit : « Venez demeurer avec 
moi, cousine, j’ai de la place; vous me payerez 
votre loyer quand vous pourrez, et au moins la 
petite respirera le bon air de la campagne. » 
M"'® Imbert avait accepté l’offre de la cousine 
Cliarlotte, et voilà comment elle se trouvait à Sè¬ 
vres. 

.lacques était entré à la manufacture; il gagnait 
quinze sous par jour à tourner des assiettes; 
Rose aussi gagnait quelque chose en travaillant à 
de petits ouvrages. Elle était très adroite; on eût 
dit que toute l’agilité de ses pieds fût l'emontée 
à ses mains. 
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Malgré toutes ieui's épreuves, les Imbert n'é¬ 
taient pas très mallieureux. Ils s’aimaient et ils 
avaient confiance en Dieu. 

On peut penser si la visite de l’abbé Paulin ap¬ 
portant la belle Mimi fut bien accueillie à la mai¬ 
sonnette. Quel sourire de bonheur sur les lèvres 
de l’enfant! Quelles larmes de reconnaissance 
dans les yeux de la mère, dans ceux de la cousine 
Charlotte! Et comme on bénissait les trois bon¬ 
nes petites paysannes! 

Quand le prêtre eut |)i'is congé, lîose s’aban¬ 
donna aux transports de sa joie. Elle couvrait la 
jioupée de baisers, elle la serrait contre sa poitrine, 
elle l’éloignait pour la mieux voir : « Maman! 
cousine! admirez-la donc! regardez comme elle 
est jolie! comme elle estgrande! Maman, vous vous 
rappelez la poupée que Jacques voulait m'avoir? 
ma lîosette, comme nous rappelions, celle-ci lui 
ressemble tant! Oli! mais tant! que, si elle n’avait 
pas les veux noirs, je croirais que c’est elle. » Et, 

A / t/ X / 

un moment après, elle s’écriait: « Mmnan! c’est 
elle, regardez, elle a ce petit signe dont .lacques 
nous avait paiJé, vous vous rappelez? Le voilà! 
juste près du coude! (tu lui a changé les yeux, 
mais c’est elle, c’est Hosette. Ma Kosctte! » 

Et les caresses redoublaient, et la mère souriait 
et disait : « Dieu est Ijou. » 

Quand, à midi, Jacques revint de son travail, 
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on peut penser s'il fut émerveillé. Quoil celle pou¬ 
pée tant désirée jadis, elle était là, dans les mains 
de Rose! Dieu la lui donnait! Oh! oui. Dieu est 
compatissant ! 

« Tu vois. Rose, disait-il, « tout vient à point 
« pour qui sait attendre » , le proverîje a raison. 

■— Oui, Jacques, et il est sûr qu’elle me fait plus 
de plaisir aujourd’hui qu’elle ne nTen aurait fait 
dans le temps. J’avais des jambes, cl mainte¬ 
nant... 

— Tes jambes reviendront comme la poupée. 
Dieu peut tout ce qu’il veut, et il voudra, je l’es¬ 
père, te les rendre; et, aussi, en attendant, je suis 
sûr qu’il te donnera un fauteuil roulant pour que 
tu puisses te promener. » 

H y avait longtemps qu’un fauteuil roulant pour 
sa chère petite Rose était le rêve du bon .lacques. 

Notre Rosette, émue de tout ce qu’elle voyait, 
admirait dans son jietit cœui- que la I*ro\idence 
sache ainsi faire sortir le bien du mal. Gaspard 
avait commis une mauvaise action, et voilà que 
cette mauvaise action avait ramené Rosette dans 
les bras de .ses plus anciens amis. Elle se sentait 
tout heureuse d’être au milieu d'eux, et, pour 
rien au monde, elle n’eût voulu les quitter. Elle 
l'egreltait bien un peu M. Baradour; mais ce qui 
double notre chagrin dans les séiiarations, c’est la 
pensée du chagrin des autres. Or, elle savait par 
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sa propre expérience que le ventriloque s’achète¬ 
rait une autre iMimi, et ne serait pas long à se 
consoler. 

Elle trouvait Jacques plus cliangé que sa mère 
et sa sœur. Le petit frisé (.rautrefois, grandi et 
maigri, avait gardé sa toison liouclée, ses jolis 
traits et ses yeux intelligents; mais la gaieté qui 
jadis illuminait continuellement son visage iiV 
paraissait plus tiue par instants. Quand il riait, 
c’était pour sa mère, pour sa sœur, pour la cou¬ 
sine Charlotte, ce n’était plus pour son propre 

I 

compte. Lorsqu’il pensait que ce.s trois personnes 
aimées ne le regardaient pas, il devenait si sé- 
l'ieux, si grave, qu’il avait l’air d’un homme. C’est 
que les épreuves mûrissent vite les esprits, que 
■lacques se tourntentait de la pauvreté de sa 
mère, et qu’il songeait sans cesse à ce qu’il pour- 
l'ait entreprendre pour la faire \’ivi-c dans l’ai¬ 
sance. 

La mécanique était restée sa passion domi¬ 
nante; il se levait au jour pour s’occuper de sa 
science chérie; il lisait les traités de géométrie, de 
})hysiqiie et de dynami([iie que son père avait 
laissés. Comme il tachait de s’en pénétrei*, il était 
arrivé à la ceiditude que tout ce (pii a un commen¬ 
cement a forcément une nu,que la eo 
à la déiierdition des forces est introuvable, parce 
qu’elle ne repose sur aucune loi mécanique, et 
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qu'elle est au contraire eu contradiction avec tou¬ 
tes. 11 ne cherchait donc plus le mouvement per¬ 
pétuel; mais il cherclmit le possible, c’est-à-dire 
de nouvelles applications des lois générales. 

En travaillant ainsi, il était devenu très habile, 
et il n’était pas rare que les paysans des environs 
lui apportassent leurs horloges à réparer : « 11 s’y 
entend mieux qu’un horloger, disaient-ils, et on 
lui paie ce qu’on veut. » C’était la véritable raison 
de la préférence qu’on lui accordait. Les gens de 
la campagne sont ménagers. 

S’il était riiorloger des parents, il était aussi 
l’amuseur des enfants. Tl fabriquait mille petits 
jouets qu’il leur donnait libéralement, et eux, en 
reconnaissance, apportaient à Rose des Heurs et 
des fruits, suivant les saisons. Quelquefois aussi 
des oiseaux; mais elle les refusait, «r Ohî non, 
laissez-les voler, disait-elle, on est trop malheu¬ 
reux quand on ne peut pas s’ébattre en liberté. J(;! 
les entends chanter tout de meme quand ils sont 
dans les arbres, et au moins je sais qu’ils sont 


gais. » 


.lainais, avant d’ètre clouée sur son lit, Rose 
n’avait songé à plaindre les oiseaux en cage; 
c’était sa réclusion qui lui avait fait sentir ce que 
devait être la captivité pour ces petits habitants 
de l’air. Ses jambes iimnobilisées lui enseignaient 
à plaindre les ailes prisonnières. Il faut avoir 
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souffert i>our être coin{)at 
tort des souffrances que 


issant, et ron s’étonne à 
Dieu ])arfois envoie aux 
c’est pour les rendre 


bons. (Juand il les frappe 
encore meilleurs. 

Ilosette était arri^^éc chez les Imbert avec une 
i-obe déchirée et salie par les aventures aériennes. 
Dose lui commença tout de suite un trousseau; il 

f 

n’aMa pas vite. La petite fille était fort i-aisonna- 
ble. Quand elle avait un travail rétribué, elle ne 
le quittait point pour [)enser à sa poupée; mais 
elle n’avait pas toujours à s’occuper avec utilité 
pour la famille, et alors elle cousait pour sa chère 
Rosette. 

La sœur de .lacques avait un goût ai*tistique ac¬ 
quis en voyant sa mère dessiner et peindre. Elle 
n’aimait guère les modes d’aujourd’hui, et, lors- 
(pi’elle confectionnait une robe pour Rosette, elle 
la lui arrang’eait d’a])rès quelque gravure repré¬ 
sentant les beaux costumes du temps de Eraii- 
çois l®''ou de Louis XIII, ou sinon d’après quelque 
costume national. Avec le tem[)s, Rosette fut 
riche et jnit s’habiller tour à tour en Rus.so, en 
Grecque, en Hongroise, en Italienne, en Espa¬ 
gnole, et toujours elle était cliarmanle. Tout lui 
allait à cette lîosette. 

« C’est singulier, disait quelquefois .Jacques 
en la i-egardant, c’est singulier, cette poupée 
qui nous est de celte façon (onibée du ciel, qui 
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sait si ce n'est pas elle qui nous enrichira? 
— Rosette nous enrichir! disait la mère, tu es 

fou, mon pauvre cher garçon. » 

.facques ne ré|)ondait rien 5 mais il a^ait sou 

idée. Quant à Rosette, elle pensait ; 

« .le crois bien que je pourrais les eniicliii! 

M"'® Imbert ne sait pas combien j ai déjà gagné 
d’are-ent. Ah! si seulement Jacques était ventri- 

O 

loque! » 
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lîOSE ET ROSETTE. 


CHAPITRE XXVII. 


LA DANSEUSE ESPAGNOLE, 


Janvier avait passé, lévrier aussi; mars était là 
avec son soleil, avec la sève qui remonte aux bran¬ 
ches, avec les bourgeons luisants, l’herbe nou¬ 
velle, et les premières nciirs. Sous cette inlluence 
printanière, la sœur de Jacques, comme une pe¬ 
tite ro.se qu’elle était, prenait des couleurs plus 
vives et une gaieté nouvelle. Jacques, lui, parai.s- 


s.' 



î l u us en r 



s 


e. 


« Est-ce qu’il n’y a pas encore de primevères et 
de violettes, que tu ne m’en apportes point? lui 
demandait sa sœur. 


— Je ne sais pas. 

■— Cù as-tu les veux? les chemins en sont tout 

■II* 

Jaunes et bleus; regarde cette corbeille que j'en 

“ 1 ^ 

ai la. 


— Ah!... » faisait-il en jetant sur les fleurs un 
regard distrait. 

L'année d’avant, il ne revenait ^tas une fois de 
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son travail sans poser sur les genoux de Kosc un 
bouquet cueilli pour elle le long des liaies. Parfois 
sa so'ur, étonnée de ce cliangenient, s’attristait 
en pensant qu’il avait cessé de Paiiner. Elle ne 
pouvait pas deviner que, s’il paraissait l’oublier, 
c’est qu'il s’occupait d'elle plus que jamais. 

« Écoute, lui dit-il un jour, veux-tu me confier 
lîosette’? 


Pourquoi faire? 
.l'en ai besoin. 


— Tu me la rendras? 

— Sans doute, mais je ne sais pas quand; il 
faudra que tu aies de la patience. 

— Peu aurai, fit-elle avec gaieté, car sûrement 
tu projettes quelque chose de joli. Sans ça... 


— Chut! qui vivra verra. » 

11 saisit Rosette avec une joie qui faisait hure ses 
yeux comme des diamants noirs, et l’emporta 
dans la petite chambre qu’il occupait sur les der¬ 
rières de la maison. Il v avait dans cette cham¬ 


bre-là un établi, des tours, des étaux, des limes, 
tous les outils du père de Jacques. 


Rosette 


vil avec inquiétude le jeune garçon 



parer différentes sortes d'objets étranges : des 
roues, des ressorts, des fils de fer. 11 étendit en¬ 
suite la pauvre poupée sur la table, puis avec un 
canif, lui pratiqua dans les jambes, dans les bras, 
dans la poitrine, de profondes incisions. Elle 
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pensa qu’il allait la disséfiuer, comme l’avait en- 
tre|)ns jadis le petit docteur Casimir, et la peur 
autant que le mal lui firent perdre connaissance, 
l’our les poupées, exposées à tant d’accidents, 
c’est un bonheur que cette faculté d’évanouisse¬ 
ment. 

Combien de temps dura cette syncope? des lieu- 
res, des jours, des semaines... lîosotte ne le sut 
jamais au juste. Quand elle en sortit, elle ne 
soulTrait plus, et, au contraire, il lui .semblait 
qu’il s’était accompli en elle quelque chose de 
mystérieux et de grand qui l’avait rendue supé¬ 
rieure à ce qu’elle était auparavant. Elle était 
debout, fixée sur une sorte de piédestal; elle sen¬ 
tait ses jambes légères et comme vivantes, ses 
bras aussi, qui tenaient une petite guitare; son 
cou également lui soml)lait prêt à tourner. On lui 
avait mis son costume dWndalouse, une jupe de 
satin jaune, une basquine de velours et une man¬ 
tille sur la tête. Jacques était devant elle, non 
plus sombre et soucieux, mais rayonnant, avec 
du bonheur plein les yeux, et, sur les lèvres, un 
larg'c sourire qui découvrait toutes ses dents. 

11 tenait une clé d’acier d’une forme particu¬ 
lière; il l’approcha du piédestal de lîosette. Elle 
entendit un grincement métallique qui lui répon¬ 
dit jnir tout le corps; puis, soudain, elle se mit 
d’elle-môme à danser, tandis que sa tète, se ba- 
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lançant, marquait le rythme de sa dause, et que 
ses mains, se promenant sur la petile guilare, 
jouaient le plus mignon boléro qui se put ouïr, ac¬ 
compagné par le tintement argentin de petits gre¬ 
lots cousus au bas de sa robe. 


lîoseite ne comprenait absolumeni rien à une 
chose si extraordinaire, et rauteur du prodige, 
quoiqu’il eût dû s’y attendre, en avait l’air pres¬ 
que aussi surpris. « Elle danse! elle danse! s’é- 
criait-'il, Itose aura son fauteuil. Elle danse, elle 
danse ! » 


11 se mit à danser aussi; puis, tout à coup il 


s’arrêta et, a’rave, i*ecueilli, il s’aa’enouilla et 

J 7 7 O ' 

joignit les mains. Itosetle comprit qu’il priait, 
(juant à elle, elle dansait toujours. 

Imbert et la cousine Charlotte accoururent 


en entendant cette petite musique, et s’arrêtèrent 
sur le seuil de la po]*le, frappées d’admiration à 
la vue tie la petile danseuse. 

« Maman! cousine! s’écria Jacques en se relevant 
et en leur sautant au cou, regardez, j’ai réussi. 
Elle danse. J’irai la montrer le dimanche dans les 


fêtes, je rappjrterai de l’argent, et lîose aura son 
fauteuil ! 


— Qu’est-ce donc? qu’est-ce donc? » demandait 
Rose de son lit. 

On s’emjtressa de lui porter la danseuse. 

« O Jacques ! ô Jacques ! » faisait-elle en joignant 
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le.s mains. Elle ne pouvait rien articulei'de plus. 

Imbert ne disait pas môme : O .lacques! 

•niée, trop Hère, trop contente 
pour pouvoir prononcer un mot. La cousine Char¬ 
lotte, elle, murmurait: « Ce garçon! mon Dieu, 
est-ce qu’il ne serait pas sorcier? » 

L’abbé Paulin arriva tort à propos, qui rassura 
la bonne vieille au sujet de son petit cousin : 
« Un beau joujou, Itose, dit-il, que votre frère 
vous a fait là. » 

— Ce n’est pas pour elle, monsieur l’abbé, dit 
.Jacques, c’est-à-dire c’est bien pour elle; mais ce 
n’est pas pour l’amuser, c’est iiour lui acbeler un 
fauteuil roulant. » 

11 parla alors de son ]irojet d’aller monirer lîo- 
sette dans les fêtes champêtres pour gagner un 
pou d’argent. Celte idée souriait peu à Imbert : 
il lui répugnait do voir son Jacques courir ainsi 
les foires : 

« Alais, clière maman, disait-il, il n’y a point 
de sut métier, vous me l’avez répété cent fois. 

— Et puis, ajouta l’abbé, soyez sûre, madame 
Imbert, qu’on ne prendra jamais Jacques pour 
un sa 

— Oh! laissez-le aller, maman, supjJiait lîose. 
Ce n’est juis pour le fauteuil que je dis ça, c’esi 
parce que je veux que beaucou]) de gens admirent 
l’ouvrage de Jacques et .sachent qu'il a un grand 
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talent. Xest-cepas, inonyicur raltbOj sa danseuse 
est aussi remarqaal)le que le joueur de flûte de 
Vau can soir? 

— C’est moins compliqué, dit l’abbé en souriant. 

— Oui, mais Vaucanson était grand quand il a 


construit son automate, et Jacques est petit. Jac¬ 
ques a plus do talent que Vaucanson, et il de¬ 
viendra encore plus célèbre. » 

Et comme Jacques protestait : 

« Lais.sc-Ia dire, reprit l'abbé; si peu qu’on ait 
d'intelligence, on est un génie pour ceu.\ qui nous 
aiment. La célébrité qiron a dans leur couir est 
la meilleure; tu le sauras plus tard si tu arrives 
à connaître l’antre. — Moi, continua-t-il, je n’en¬ 
tends rien à la mécanique; mais ta petite danseuse 
me pai-aît remarquable pour une œuvre d’enfant. 
Madame Imljert, permettez à votre fils de suivre 
son idée; qui sait si ce n’est pas une inspiration 
de Dieu, s’il ne rencontrera pas un connaisseur 
qui lui aidera à faire son cliemin”? Ainsi ne le re¬ 
tenez pas, » 

M'”° Imbert finit par consentir, et tous les di¬ 
manches, Jacques et Iiosctte s’en allaient, run 
i)ortant l’autre, à quelqu’une de ces jolies petites 
villes-campagnes des environs de Paris où la foule 
des citadins se presse pour voir de riierbe, des 
Heurs, des arbres, mais aussi pour y trouver le 
bal cliampôtre et les divers amusements d’un 
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champ de (dire. La jolie mine de Jacques, sa leiiue 
soignée, sa politesse, avaient du succès auprès des 
l'emmes, suTtout des mères ; la petite danseuse en 
avait auprès des enfants; elle recueillait des ap- 
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s, et 








Tantôt plus, tantôt moins, il n'avait jamais sujet 
d’ôtre mécontent. Et, quand, le soir, assez tard 
quelquefois, suivant la distance où il était allé, il 
versait son pécule sur les genoux de sa mère, qui 

restait loujours à raüendre, il disait en riant : 
% 

« ^■oilà déjà un morceau de roue pour la voiture de 
lîose. » Sa mère Tembrassait, attendrie, et il al¬ 
lait se coucher, fatigué, mais heureux. 

Kt il rêvait que, tandis qu'il roulait sa sœur à 
travers la campagne lleurie, dans une bonne voi¬ 
ture bien élastique, les passants disaient ; « ("e.sl 
la petite danseuse espagnole qui a gagné cela. Elle 
vaut le joueur de iliite de Vaucanson. » 

IJosette. de son côté, était très hère, et elle peu- 

/ * 

sait : « Eh bien. Imbert, à présent, voit que 
.lacques avait raison, et que Je suis venue exprès 
pour les enrichir. » Elle pensait aussi que la mé¬ 
canique est encore une plus belle cliose que la 
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CHAPITRE XXVIll. 


POLlCIll.NE LI.E. 


Un jour, à Ville-d’Avray, Jacques se trouva pai* 
liasard en face d’un petit tliéatre de Uuignol, oli ! 
très petit! car il n’y avait qu’un seul acteur dans 
le([uei Rosette reconnut, avec quelque étonnement, 
le ea’os PoUclnuelle écarlate et or qui 1 avait tant 

taquinée au magasin Charmotte. 

Le directeur de ce petit théâtre ressemblait à 
son artiste. R était bossu et, de plus, presque 
nain; mais il avait de beaux cheveux blonds, le 
teint délicat, des yeux bleus splendides, et sur les 
|gYp0g mj sourire charmant. G était un enfant 
comme Jacques, un peu plus âgé peut-être, pau¬ 
vre pareillement, cela se voyait au métier qu il 
faisait et a ses vêtements élimés; mais, autant 
que Jacques, il était soigné dans sa personne; son 
linge était blanc et ses habits bien propres. 

tl V avait foule devant le tliéâtre miniature, on 
riait et on applaudissait le jeune artiste bossu. 


























IfOSr: ET ROSETTE 



C ét(iit un I ülicjiiiiel 1 g , (iGg’Gnëru ou perfec¬ 
tionné, selon les goûts. II n'avait liérilé de so.s 
aïeux, les anciens Polichinelles, que lephvsique, 
et leur avait laissé leur espidt caustique et leurs 
tarons bâtonnantes. II ne jouait jamais de mé¬ 
chants tours, et ne distribuait ni coups de langue 
ni coups de trique. II est vrai qu’il était tout seul 
sur ses jilanches. La,pourtant, n’était pas la rai¬ 
son de sa modération. Eùt-il été entouré d’une 
armée de vingt mille hommes, il n'en aurait batiu 
aucun . ce n était ni dans ses maniérés, ni dans 
son répertoire. Sa malice était douce* sa "aieté de 

* ey 

bon aloi, uneg'aieté bien française qui faisait rire 
tout le monde et ne faisait pleurer personne. lîo- 
sette ne pouvait en croire ses oi'eilles. 

« C’est bien lui, .se disait-elle, mais à quel point 
il a changé! » 

Tant que Polichinelle parlait, on ne vovait que 
lui; les boutiques, les tirs, le bal môme, étaient 
abandonnés. IJosette courait grand risque de 
perdre ses pas et ses accords, quand, à la fui. l'im- 
presario baissa la toile et dit que M. I*olicîiinelle 
était fatigué et réclamait une demi-heure de repos 
a\\ant de sc produire de nouveau. La foule fil alors 
volte-lace et la danseu^e espagnole eut son loin*. 

011 se récria en ap 




que son auteur n’élait autre que le joime garçon 
qui la montrait. On lit longtemps cercle autour 
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d’elle, aprèü quoi ou la quitta pour uu montreur 
de chiens savants qui appelait le public à grand 
renfort de cymbales, et elle put se reposer un peu. 

Mlle remarqua alors que l’olicliinelle passait la 
tête par-dessous le rideau rouge semé d’étoiles en 
papier doré, qui fermait son théâtre, et la regar¬ 
dait de Tair du monde le plus agréable. 

« Bonjour, mademoiselle, lui dit-il, vous 
dansez à ravir et vous me rappelez une charmante 
personne que j’ai connue autrefois et que je me 
reproche d'avoir fait endèver. Elle avait votre 
grâce, votre taille, votre teint, vos cheveux, 
seulement ses veux étaient bleus, et elle ne dan- 
sait pas. 

— C’était moi, monsieur Polichinelle, on m’a 
changé la tète et on m’a appris à danser. Mais je 
vois qu’à vous on a changé le caractère, car vous 
me paraissez aussi aimable qu’autrefois vous 
étiez... 

— Désagréable, dites le mot. Oui, je l’étais un 
tantinet, et cela parce que j’étais Ijossu. 

— Cependant il me semble... 

— Que je le suis toujours? il est vrai; mais je 
m’y suis résigné; or, une bosse dont on a pris son 
parti est comme si elle n’existait pas. — Et vous, 


mademoiselle, vous aviez donc perdu la tète qu’on 
vous en a mis une autre? 


Ou me Pavait cassée en me déterrant. 
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Eli vous... < Hi ! racontez-moi cela. » 


lîosetle narra son iiisloire que M. Policliinellc 
écouta avec un très vif intérêt, puis elle le pria de 
lui apprendre ses aventures ii sou tour, et il y con¬ 
sentit volontiers. 

« Si ma mémoire est lidèle, dit-il, nous nous 
sommes perdus de vue en soriant de chez la 
marquise. Je vous criai Itonsoir en ricanant, et 
i)i pello je vous souhaitais toutes sortes de mal- 


S 

t? É 


Pourquoi, grand Dieu? 
l’arce que je vous détestais. 

vous a vais-je fait? 



ais 



s m aviez tait que vous 
j’étais laid, que vous étiez droite et que j étais 
bossu, que vous aviez un petit nez, que j'en avais 
un immense; je vous détestais de toute ma laideur, 
et il me semblait que c’était justice, car vous aviez 
tout reçu de la nature et moi rien. 

O- 

— Vous oubliéz votre Iiabit d’or. 

— ijui faisait paraîti-e ma difformité plus dif¬ 
forme. Oui, je vous détestais, vous et toutes les 
belles poupées, et mon petit maître Gaston, parce 
que c’était le plus joli enfant du monde. Lui me 
caressait, me disait des douceurs, me faisait 
coucher dans son lit: rien ne put me gagner. Je 
continuai à le haïr. 

— (?ue c’était mal ! 
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Je ne 


as que c'étt 


mais c eu 


mon idée. Lui ne pouvait se passer de moi une 
minute; il tira tant et si souvent mes ficelles 
quelles se rompirent, et que je me trouvai un 
beau jour ne pouvant plus remuer ni pied ni patte. 
Il crut que c’était par malice, se fâcha el me lança 
par la fonèlre. 

— tUi ! lit liosette. 

— Vous conviendrez que je n’avais pas eu si 


nrand tort de ne pas répondre à une amitié qui ne 
tenait qu’à mes ficelles. 

—■ Peut-être, mais dites-rnoi bien vite ce qui 
vous arriva quand vous tûtes lancé par la fenêlref 

— Il m’arriva que je tombai, cela ne pouvait 
pas manquer. 

— Oui, et ne vous êtes-vous pas dis 

— Non. Ifabord nous n’étions ipraii premier, 
puis je loin liai sur la tête d’un petit colporteur 
en librairie qui passait fort à propos pouramoi-tir 
ma ctiute. 



é? 


— Vous avez dû lui faire mal? 

— fUii, pour commencer — mais ensuite je lui 
ai fait du bien. ImagJnez qu’il était bossu, tout 
comme moi. 

— Serait-ce donc?... 


— Mon maître actuel? précisément. 11 regauxla 
ce qui lui avait heurté la tête, sourit, me ramassa, 
puis leva les yeux ^^ers le balcon d'où j’étais loml;)é. 
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« — !*rends-le, si tu veux, lui cria Gas. 
vous vous ressemblez, les deux tout la. paire, Je te 
le donne. 

« —Merci! oli ! merci, monsieur! » dit le pe1it 

« 

l)0ssu en me serrant contre sa poitrine. Je sentais 
son cœur battre de joie; moi aussi j'étais content; 
il était bien le maître qu'il me fallait. « Los deux 
tout la paire, » avait dit Gaston. En ellet, nous 

fûmes une paire d'amis. 

« Il se nommait Adrien ; il était orphelin depuis 
sa nai.ssance. Il avait été élevé par la charité d’une 
bonne vieille femme qu’on appelait lanière lîaliet 
et f|u’il aimait de tout son cœur. Depuis qu il 
avait pu marcher, il gagmail sa vie en vendant 
des journaux. Jamais il n’était allé à l’école; c’était 
la mère liai «et qui lui avait appris à lire et à 
écrire; son instruction n’était j>as fort éJenduo, 
mais il avai 1 infiniment d’esprit. Modestie à pari, 
c’est un fait reconnu depuis Esope, que les bossus 

sont toujoui'S spirituels. 

— Si l’on en doulait, dit poliment Hosetle, on 
n’aurait qu’à vous voir jouer la comédie, monsieur 
Polichinelle. » 

M. Polichinelle se rengorgea : 

« 11 est vrai, reprit-il, que moi, j’ai deux bosses 
tandis qu’Adrien n'en a qu’une; mais nous sommes 
.si bons amis que nous mettons tout en commun. 
Nous ne distinguons ni le lien ni le mien, et, vrai- 
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incnt, tkms nos iniprovisaliotis je ne jiinidis 
si c’est lui qui parle pour moi* ou moi qui parle 

pour lui. 

— Et comment vous êtes-vous mis à jouer la 
comédie^? 

_ Voici. A vendre des journaux on ne devient 

pas millionnaire. Quand Adrien m’eut remis des 
dcelles et qu'il vit ce que je valais, il eut l’idée d’uti¬ 
liser mes talents dans les fêtes champêtres , pour 
tâcher d’ajouter un petit supplément a son gain 
de la semaine et de pouvoir donner quelques dou¬ 
ceurs à la mère Babel. 

— C'est tout comme Jacques, dit Bosette; s il 
me fait danser en public, c’est pour se procurer de 
quoi acheter un fauteuil roulant à sa petite sœur. 

— Ce sont deux braves cœurs, ils sont faits pour 
s'entendre,' aussi, voyez, ils causent déjà comme 
de vieux amis. J’aimerais qu ils s associassent. 
Nous vivrions sous le môme toit, vous danseriez 
sur mon théâtre, ce serait très joli. Et puis, ça 
m’ennuie de parler toujours tout seul; vous me 
donneriez la réplique. Quoique vous ne soyez pas 
bossue, je suis sûr que vous avez de 1 esprit. 

— Je ne crois pas, répondit modestement lîo- 

sette, mais vous m’en donneriez. » 

La conversation continua sur ce ton amical. 
Kosetle et Polichinelle ne se souvenaient plus de 
leur ancienne liostilité que pour sympathiser 
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davantage. Quand deux personnes qui se sont 
détestées en viennent à s’aimer, il n’y a pas d’a¬ 
mitié jjIus solide. 

lîosette demanda à Polichinelle s'il avait con¬ 
tinué à demeurer chez la mère IJal/et. 

« Hélas! non, répon(lit-il, elle est morte, la pau¬ 
vre remme! ea nous a Iden touchés, Adrien et mrji. » 

Pendant ce'temp.s, .Jacques et Adrien, assis sur 
l’herbe, causaient ensemble avec cet abandon de 
la jeunes.se qui ne demande qu’à se confier. Tous 
deux étaient pauvres; mais le plus à idaindre d(xs 
tleux était .\drien, parce que, depuis la mort de 
la pauvre vieille lîabet, il n’avait à gag'uer du pain 
que pour lui. II n’est tel que les charges itour ren¬ 
dre la vie légère. 

Ils .se dirent leur histoire, ils se conlièrent leurs 
rêves. Nous connaissons celui de Jacques: l’idéal 
d’Adrien, c’était la gloire dramatique. H avait 
trouvé dans le grenier de Pabet un volume de 
Molière, à demi rongé par les rats, mais i! (ni était 
resté assez pour lui tourner la tète. Conqioser des 
comédies comme celles-là et les voir jouer on./; 
Français},.. 11 y arriverait, il n’en doutait jias. 
l)oute-t-on de rien à cet àno'? Il v arriverait et, à 

• C ^ -.-w 

cette {lensée, son joli visage rayonnait; mais aus¬ 
sitôt une ombre se répandait sur cette joie et une 
larme tremblait dans ses veux. La mère Habet ne 
serait pas là pour être contente. 
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Une fois qu’on s'est ainsi conlié ses châteaux en 
Espagne, ses plans si beaux dans les nuages en¬ 
core plus que sur le papier, qu'on s’est raconté 
sa vie et sa pensée, on a fait bien des pas sur le 
chemin de raniitié, surtout à quatorze ans. Après 
leur causerie, les deux enfants se trouvèrent 
si bons amis que, la fête finie, Jacques emmena 
Adrien souper chez sa mère. Policliinelle ' paya 
l'écot de son maître par d’amusants monologues. 
Il y a^■ait bien longtemps qu’on n’avait ri d’un tel 
cœur à la maisonnette. 

La soirée se prolongea si bien que lorsqu’on 
s’aperçut qu’il était tard, il était de bonne heure, 
car minuit, était dépassé. 11 ne pouvait plus être 
question pour Adrien de regagner Uaris; personne 
ne l’y attendait, personne ne serait inquiet de lui. 

On le retint, il partagea le lit de son ami Jac¬ 
ques, et sa })remière parole en s’éveillant au 
matin fut : « UHie c’est délicieux, une famille! 

— Reste avec nous, dit Jacques, ma mère sera 
ta mère, et ma sœur sera ta so:mr. ^’eux-tlr? » 

Je crois bien, qu’il le voulait, mais il ne pou¬ 
vait s’imaginer qu'un iiareil bonheur fut possible. 
Lui! une mère! une sœur! il trouvait déjà si beau 
d’avoir un ami! 

Chez les pauvres gens, la contiance marche 
vite; leur simplicité deconir les rend clairvoyants. 
Quand ils ont affaire à des gens simples comme 
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eux. ils savent à première vue à quoi s en tenir. 
M"'® Imbert, avec son in tu il ion de temme et de 

7 

mère, avait compris tout de suite qu’Adrien 
était une àmc pure, un couir d or. Elle ne pouvait 
souliaiter à .ses enfants un compagnon plus aima¬ 
ble et meilleur, et, émue de pitié pour le pauvre 
petit qui vivait solitaire à lage où l’on a le plus 
;’rand besoin d’affection, elle adhéra bien volon¬ 
tiers au désir de .Tacfiues. Rose vota d'entbou- 
siasme radmission d’Adrien dans la famille; la 
cousine Charlotte n’y mit pas d’opposition, et la 
maisonnette eut un hôte de plus... que dis-je? 
deux Ilotes, car .AI. Eolioliinelle n’était pas person¬ 
nage à se laisser oublier. 

Adrien renonça au colportage qu’il n’avait 
jamais aimé; il alla travailler avec Jacques à la 
manufacture de porcelaine, où, à la prière de 
AP® Imbert, qui y était très considérée, on voulut 
bien l’admettre. Cela doublait les ressource.s de la 
famille sans augmenter sensiblement les dé¬ 
pensés, car Adrien ne mangeait guère plus qu’un 
oiseau. Il était si doux, si aimable, si reconnais¬ 
sant de l’asile qu’on lui avait donné que, cbafjue 
jour, on raima davantage, et que inentôl AP‘‘ Im¬ 
bert ne lit i)lus aucune dilTérence entre lui et 
Jacques. !I lui semblait qu'elle avait trois enfants. 

L’association qu'avait rêvée Polichinelle se con¬ 
clut d’elle-mèine. On apprit à la i>etite daiiseu.se à 
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lui donner la réplicjue, et elle devint une ai liste 


’S 


très distinguée. Adrien, à la tète de deux acteiii 
put varier davantage ses sujets, imaginer des 
canevas plus abondants, et entremêler les scènes 
parlées de danses (pii reposaient 1 attention du 
spectateur. Rose fit des costumes pour les petits 
artistes, Imbert peignit des décors, Jacques se 
fit le machiniste du petit tliéâtre et inventa des 
trucs très divertissants. Le spectacle Jacques- 
Adrien eut bientôt dans la vallée de Sèvres une 
vogue extraordinaire. *hitre les représentations en 
plein air des dimanches de fête, les deux amis 

étaient souvent demandés pour (ionner, le soir. 

¥ 

la comédie en ville. 11 n’y avait guère de réjouis¬ 
sances d’enfants où l’on n’cùt pas recours a eux. 
Si Adrien variait à l’infini ses sujets et sa mise 
en scène, ses pièces se ressemblaient toutes par la 
morale. De chacune il ressortait que la sagesse et 
le lionlieur consistent à être satisfait de sa des¬ 
tinée, quelle qu’elle soit, et que, si l’on n’est pas 
beau, il faut doublement s’eflorcer d’être bon. 

j 

Certes, on riait devant le théâtre de Polichinelle; 
mais au fond de ce rire on trouvait une saine leçon, 
le désir du bien et un peu de ce contentement que 
les petits artistes recommandaient sur tous les 
tons. « Si Polichinelle est content, tourné comme 
il est, se disaient les spectateurs, nous pouvons bien 
l’être, nous qui n’avons ni ses bosses, ni son nez. » 
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ROSi-; ET ROSETTE 


Lgs lieux aiiiis l'éalisuient de lielles l'ecetles. 
Iiose eut bientôt sa voiture et [)iit se ])roineiîei‘ 
dans la canipag-ne. Quand , le soir, dans les belles 
journées d’été, Jacques et Adrien, revenus de leur 
travail, poussaient tour à tour le fauteuil roulant, 
la petite leur disait de sa voix caressante : « Comme 
c’est gentil d'avoir deux frères! » Et Imbert, 
toute lieureiise du lionheur de sa fille, pensait 
aussi : « Comme c’est bon d’avoir deux fils! » 
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CHAPITRE XXIX. 

ENCORE KITTY. 


Un dimanche de septembre, à Saint-Cloud, un 
aveug’le et sa petite fille s étaient installés tout 
près du théâtre Jacques-Adrien. Le père raclait 
d’un mauvais violon et la petite chantait d’une 


voix fausse. On se 


bouchait les oreilles à celte 


musique, et pas un sou ne tombait dans le clta- 
peau de Taveugle. « Pauvre gensî dit Jacques à 
son ami, nous leur donnerons quelque chose ce 
soir, n’est-ce pas? 

— J’y pensais, » répondit Adrien. 


Tout à coup Rosette, qui regardait par-dessous 
le rideau du petit théâtre, reconnut dans la foule 


des promeneurs son ancienne maîtresse Kitty, qui 
s’avancait au bras de son frère Ilarry, tandis rpie 
\\ illiam les suivait. Kitty était grandie, elle avait 


embelli encore; mais elle avait toujours son 
même air de lu’avoure et de bonté. 


« Voici Ivittv, dit Rosette 

f r 
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bonne Kitly dont je vous ai parlé. Je me demande 
si elle va me reconnaître. » 


1 /Américaine et ses frères s’étaient arrêtés de¬ 


vant le petit théâtre. 

« Oh ! dit Jacques, regarde, Adrien, celte de¬ 
moiselle blonde; qu’elle est jolie! 

— Pas tant que Rose, ]*épondit Adrien. 

— Commençons sur-le-cdiamp à jouer, ajouta 


Jacques, surpassons-nous. » 

On se surpassa, la représentation fut très bril¬ 
lante. Ivittv riait de tout son eonir, ses frères 

< f 


applaudissaient comme des forcenés, surtout Wil¬ 
liam qui, plus que jamais, cultivait l’admiration. 

« Elle ne me reconnaît pas, disait Rosette toute 
tris 


— Et comment voulez-vous, lui répondait Poli¬ 
chinelle en riant, quand votre regard est si 
changé, qu’elle vous voie avec les mêmes yeux? » 
La recette fut fructueuse, et Kitty ajouta à son 
offrande quelques paroles élogieuses pour les ar¬ 
tistes. 


« C’est Adrien, dit Jacques aussitôt, qui com¬ 
pose les pièces. 

— El c’est Jacques, reiu-it Adrien, qui a in¬ 
venté la danseuse et qui fabrique toutes les ma¬ 
chines. 


— Mais vous êtes des prodiges! s’écria W illiam. 
C’est mon oncle qui .serait ravi de voir un enfant 
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qui crée ainsi des automates, lui qui aime tant la 
mécanique! 

— Quel dommage, ajouta Ilarry, que son rhu¬ 
matisme Tait retenu à la maison! 


— Nous donnons des représentations en ville, 
se hâta de dire Jacques. 

— Vraiment? répliqua Kitty. Kli bien, venez ce 
soir à la villa Campbell. A huit heures. Est-ce con- 
ven U ? 


— C’est convenu, mademoiselle. » 

L’aveugle et sa tille, qui s’étaient tus pendant 
la comédie, recommençaient leur concert. Kittv 

7 ^ L- 

porta la main à ses oreilles. 

« Quelle musique enragée! dît-elle en anglais 
à Ilarry, je ne pense pas qu’ils fassent de brillan- 
<es affaires. 


je vais leur donner cent sous pour qu’ils se taisent. 

— Non, répartit-elle. j’ai une autre idée. » 

Elle s’approcha de l’aveugle : 

« l*rêtez-moi votre violon, mon bon père, » et, 
sans attendre son consentement, elle s’empara de 
rinstrument et le tendit à Harry. 

« Je vais chanter, accompagnez-moi; nous al¬ 
lons récolter quelque argent pour ce pauvre 
homme. 

— Mais, Kitty... 

— Pas de mais, vous savezque je n’en veux pas. » 
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llany accorda le yiolon, préluda, et Kitty, de 

sa voix Iraîche et perlée, chanta, une des vieilles 
1 ) 




de Kitt\% et son idéal: elle disait quelquefois 
qu elle ne se marierait jamais, à Jiioins que Ito- 
bin Ifood ne revînt sur la terj'e. 

Peu de gens, parmi les auditeurs, entendaient 
l'anglais, mais qu'est-ce que cela faisait? Si le 
sens des mots était perdu, on comprenait la musi¬ 
que, on admirait cette voix charmante, et sur-tout 
la charité qui était au cœur de la belle enfant. 
Toute la foire s’était rassemblée autour de Pa- 
veugle et des Jeunes Américains. 

Marie, demandait le vieillard à sa petite fille, 
est-ce que ce sont desanges qui font cette musique? 

— Je ne sais pas, grand-père; la demoiselle est 
belle comme les anges, et elle a de longs, longs 
cheveux d'or; mais elle n'a pas d’ailes. » 

La ballade finie, Kitty, souriant aux applaudis¬ 
sements qui l’enveloppaient, prit le chapeau de 
William pour la ire la quête : « Non, dit-elle à ses 
frères qui ’V'oulaient l'éti'enner, cela pourrait dé¬ 
courager les sous. B 

Lracieuse, elle allait à chacun sans l’ombre 
d’embarras, comme si elle n’eùt fait que cela toute 
sa vie : « .\llons, disait-elle, la charité ])Oui’ un 
pauvre aveugle. Enfants, vous acliètei-ez un peu 
moins de pain d’épice et le vieillard aura un peu 
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plus de vrai pain. Mesdames et messieurs, vous 
êtes venus à la foire en projetant des emplettes. 


eh bien, crovez-moi, achetez un bon souvenir. 

ii * 

cela vaudra mieux qir un ruban ou qu’un mirliton. 
Donnez, donnez, beaucoup ou peu, n’importe; 



ruisseaux forment les 


grandes rivières. 


et les centimes produisent les sous. » 


El les sous pleuvaient dans le chapeau, et les 
pièce.s blanches aussi; Jacques s’approcha et y mil 
un franc. Kittv le res’arda avec étonnement et les 

i I 


sourcils un peu froncés, comme pour dire : « Ji‘ 
n’aime pas cela, il faut être économe et ne pas je¬ 
ter l’ai'gent par les fenêties, quand on est pau¬ 
vre. » Mais .lacques soutint bravement ce regard 


et à leur tour 


ses beaux veux bruns disaient : 

4 .' 


« Nous sommes pauvres, mais nous y voyons, 
nous; ne doit-on pas faire l’aumône à plus pauvre 
que soi? » 


Il paraît qu’elle comprit, car les sourcils se dé¬ 
froncèrent, et elle adressa à Jacques une jolie in¬ 


clination de tête accompagnée du meilleur sourire. 


M. Campbell, qui cherchait ses enfants, arrivait 
à ce moment : « Ihtpa, lui dit William, vous venez 
ti'op tard pour le concert, mais assez tut pour la 
collecte; mettez luen vite la main à la poche. 

— Quelle collecte? quel concert? » 


Kitty vint, en riant, lui présenter le chapeau : 
« J’ai chanté pour l'aveugle, et llarry m’a ac- 
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cûiïjpagnée. Vous n’allez pas nous gronder, papa? 

-ce que je vous gronde jamais pour une 
bonne action? Vous avez très bien agi. 

— Moi, papa, dit üarry, je n’y ai pas de mé¬ 
rite, Kitty m’a forcé. 

— Quoi! fit .M. Campbell d’un air mécontent, 
vous avez besoin d’être forcé, llarrVj pour faire 
le bien ? 

— C'est que, papa, c’est si excentrique de 
chanter et do violonner au milieu d’une foire. 

— Il ne faut jamais craindre d’être excentiaquc 
de la façon dont vous l’avez été auiourd’hui, .le 

^ p| 

suis charmé de voir que ma Kitty consulte son 
bon couir plutôt que réliquetle. Tenez, Kitty, 
voilà mon obole. » 

Et il mit une pièce d’or dans le chapeau. Kitty, 
tout heureuse, versa dans le tablier de la petite 
tille de l’aveugde l’argent qu’elle avait recueilli. 
Il s'y trouva soixante-quatre francs et des centi¬ 
mes, une fortune pour ces pauvi-es gens. 

« Maintenant, papa, dit-elle, allons-neus-en 
bien ^l'ile, chacun ici me regarde cojnmc une cu- 
rio.sité, et ca m’ennuie. 

— -Messieurs du théâtre, cria William, n'ou¬ 
bliez pas ce soir, à huit heures, à la villa 


Cami)bell. 

— Nous n’aurons garde, » répondit .Jacques. 

Il regardait les Campbell s'éloigner, et la robe 
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blanche et les cheveux d’or de Ivîtty passer comme 
un ravon à travers la foule : « Qu’elle est Jolie et 
qu’elle est bonneI disait-il. 

— r^as tant que Rose, » répondait toujours 
Adrien. 
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CilAPlTIiE XXX. 


LA REINE s’amuse. 


La famille Campbell liabitait une délicieuse 
YÜla entourée de beaux ombrages. Comme beau¬ 
coup d'Américains ^'onus pour voir la France et 
qui s'y enracinent, séduits par se.s charmes, 
31 . Campbell s'y était plu tellement, qu’il en avait 
fait sa seconde j)atrie et se partageait entre elle et 
l’ancienne, lui attribuant presque la part la plus 
large. Il y achetait du terrain un peu partout. Il 
avait une terre en lîourgoû'iie; il en avait une en 
Touraine, une autre en Xormandie, et il s’était 


donné tout récemment, à Saint-Cloud, cette mai- 
.son, un bijou : « Ce sera, di.«ait-il, pour Kifty, 
quand elle se mariera. » 

Les Camjibell, toujour.s très répandus, avaient 
à diner, ce jour-là, une trentaine de personnes, 
parmi lesquelle.s plusieurs illustrations jiarisien- 
nes. Dans le nomlire .se trouvait un écrivain d un 
grand talent et d’une bonté plus grande, qui n’a- 




















LA RLINE S'AMUSE 


2 : 1 1 


vait pas de plus vif plaisir que de découvrir les 
jeunes mérites et de leur fi’ayer la route. Il était 
déjà àg'é; mais, avec sa liaute taille, son front se¬ 
rein, son œil limpide et profond, sa large l)arl>e 
argentée, et son expression à la fois spirituelle, 
énergique et bienveillante, il était si beau que, 
dans le cas où tous les hommes sur le retour lui 
ressembleraient', on ne craindrait plus de vieillir. 

11 possédait une petite villa proche de celle des 
Campbell. Le voisinage avait amené des relations 
fréquentes. L’écrivain aimait les enfants. Le bon 
cœur, la spontanéité, la franchise de Kitty cl de 
ses frères lui avaient plu infiniment. De son côté, 
la jeune .Vméricaine s’était enthousiasmée pour 
l’auteur de tant d’œuvres cliarmantes, et ie crois 

J 

bien que parfois le littérateur français balançait 
lîobin Ilood dans son esprit. 

Quand elle aimait les gens, elle avait bientôt 
fait de s’en emparer, et, en général, ils n’oppo¬ 
saient guère de résistance. Notre écrivain s’était 
laissé prendre ainsi que lesauti-es, et était devenu 
pour la petite fille une sorte d’oncle d’adoption. 
Seulement on pouvait remarquer que, dans cette 
liaison-là, tout à i’opposé des habitudes do Kitty, 
qui faisait plier tout le monde, y compris son père, 
sous sa petite volonté, c était elle qui obéissait, et 
cela spontanément, sans résistance, sans que le 
nouvel oncle commandât rien. Il suffisait qu'il 
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parût désirer. Un jour, il avait dit rju’il n estimait 
rien tant que la douceur chez une jeune fille; 
lout aussitôt, Kitty s’était mise à réfonner son 
caractère, et on avait pu voir assez vite en elle 
un très heureux changement. Sans doute elle 
était encore violente, mais ce n’était que jiar 
échappées, et la douceur était devenue la note 
dominante. I*our impéiâeuse, elle l’était toujours 
a\ec ses frère.s; nous en avons eu la preu\'e à 
propos de l’aveugle. Assise à table à côté de son 
nouvel oncle, elle lui racontait précisément cette 
a\"enture, et comment elle avait forcé Ilarrv à 

•I.- 

jouer du violon. Il l’en reprenait avec mansué¬ 
tude : 

« Mais, disait-elle, c’était une l)onne chose que 
je le contraignais à faire, » à quoi l’aimable mo¬ 
raliste répliquait « qu’il faut respecter la liberté 
des gens et ne les forcera rien., même au bien; 

•' T 

qu’il vaut mieux les en prier gracieusement, parce 
que la violence appelle la révolte, tandis que la 
prière n’éveille que les bons .sentiments, et qii’en- 
tin ; 


]’lu3 fait douceur que violence. 

Quant à l'oncle Campbell, ce n’était pas lui 
qui faisait de la morale à Kitty; il la gâtait plus 
encore que ne le faisait son père, ce qui u elail 
pas peu dire. Mathématicien, physicien, mécani- 

























cien, l’oncie Campbell, comme qiianlité de savants, 
ne remarquait jamais les défauts de détail, et, 
Kitty ayant un excellent coîur, il la voyait parfaite 


et la préférait à ses frères. 


Il n’avait pas d’enfants 


et aurait voulu trouver dans ses neveux des in¬ 


telligences portées vers les sciences qui faisaient 
l’objet de ses études, qu’au moins l’un d’entre 


eux pût devenir son élève et continuer ses tra¬ 
vaux. Mais non, Harrv et William aimaient force 


cliuses mieux que les études de leur oncle; quand 
il en parlait, ils avaient toutes les peines du 
monde à dissimuler leur ennui. Kittv, au con- 

V J 


traire, l’écoutait avec un intérêt réel; il en avait 


conclu que, si elle avait été un garçon, elle au¬ 
rait partagé ses goûts, et cette idée entrait pour 
un peu dans son faible vis-à-vis d’elle. 

Comme il n’avait point été question au dîner 
du divertissement imaginé par Kitty, on fut bien 
étonné, en entrant au salon, de voir un petit tliéa- 
tre installé dans l’embrasure profonde d’une 
porte donnant sur le l ioudoir de la jeune fille. 

« Tiens! nousauron.s les marionnettes! 


— Oui, dit Kitty, c’est une attention que j’ai 
eue pour vous, mesdames et messieurs. Mon 
oncle d’Amérique et mon oncle de Paris vont 
faire la connaissance d'un petit Vaucanson et 
d’un petit .Molière que nous avons découverts à 
la foire. 
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I)ial>le! firent les deux messieurs, rien que 


ca î fl 


Kitly avança un fauteuil à son oncle t'ampbell 
qui arrivait appuyé sur le bras d’IIarry, en oflrit 
un autre à son oncle de France, en pi'épara un 
troisième pour son père occupé à faire placer les 
dames, et elle alla chercher les deux amis. 

Ils entrèrent aux côtés de leur jeune protec¬ 
trice, modestement, mais sans gaucherie. Leur 
mise propre et soignée, leurs jolies physiono¬ 
mies i>révinrent tous les assistants en leur faveur, 
.Jacques était de sa personne fort avenant, et le 
cliarniant N'isage d’Adrien empêchait presque de 
remarquer la dilformité de sa taille. 

« Lequel de ces messieurs est le Vaucanson'? » 
demandaloncle Campbell. 

iV i t1i n d i q u a J acq u e s. 

« Alors, dit le littérateur en prenant la main 
d’.Vdrien, celui-ci est le Molière? 

—■ Mademoiselle se moque de nous, dit le pe¬ 
tit bossu ; nous ne sommes que de jtain'res en- 
lants qui avons du goût pour des choses que nous 
n’avons pas apprises et dont nous nous lirons 
comme nous pouvons. 

— Eh bien, dit le père de Kitty, montrez-nous 
ce que vous .savez faire?» 

I,a représentation commença aussitôt. Rosette 
dansa à ravir, et Polichinelle déploya une verve 










LA lïEINK S’AMUSE. 



si éblouissanio qa ou applaudit sans inlei rupUon. 
Kiltv, assise entre ses deux oncles, les re«‘ar- 

Vf — 

dait tour à tour coinnie pour dire : « Eh bien, ai- 
je surfait mes artistes? » et leur sourire répondait : 
« Vraiment non. ilv a de rétotfe dans ces enfants. » 
Tout le répertoire avait été parcouru; Adrien, 
de derrière la toile, prévint l'honorable public 
que c’était hui; niais l'honorable public ne vou¬ 
lut pas entendre de cette oreille-là et cria d’une 
voix iinaninie : Encore une ! encore une ! » 


L’impresario demanda alors cinq minutes pour 
préparer un nouveau canevas; on lui en accorda 
dix. — Quand le rideau fut relevé, lîosette et 
Polichinelle étaient en scène. 

Rosette est une reine, et elle s’ennuie; elle or¬ 
donne à Polichinelle, son bouffon ordinaire et 
extraordinaire, de l’amuser. II s’y prend si mal, 
ne trouve que des mines si bêtes et des plaisante¬ 
ries si plates, qu’elle s’ennuie encore davantage : 
« Qui est-ce qui m’a fabriqué un bouffon pareil! 
crie-t-elle en colère; dépêche-toi do me désen¬ 
nuyer, ou je t’envoie pendre. » 

Il ne s’émeut nullement : « \'oiià Votre Majesté 
désennuvée, dit-il. 

tJ T 

— Je suis désennuvée? 

V 

— Oui, Madame! 

— C’est un peu fort! Je sens, moi, qne je m’en 
nuie horriblement. 
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— Votre Majesté se trompe. 

— .Je me trompe! Si tu me prouve.s cela... 

~ C’est facile. (^)ii’est-ce que rennui? Tabsence 
d’occupation ou de passion. La colère est une 
passion; Votre Majesté est en colère, donc elle 
est déseniiuvée. et, au lieu de me vouer au Q'ibet, 

v J f 0 7 

elle me doit une récompense. » 

Elle rit : « Ah! enfin, voilà pourtant quelque 
chose qui ressemble à une saillie; mais qu’elle a 
eu de peine à sortir! Mon pauvre bouffon, pour¬ 
quoi es-tu si nigaud aujourd’hui t 

— IVirce que mon es|jrit dort pour avoir 
trop veillé à la fête de Saint-Cloud. Si Votre 
Majesté vêtait venue, elle n’aurait pas eu besoin 
de se mettre en colère pour se désennuver. 

i U 

“ Elle était si belle que ça, celte fête? 

— .J’en réponds qu’elle était l:)elle! » 

Là-dessus il en fait une description si bouffonne 

que la petite reine écdate de rire et <léclare qu’elle 
ne s’ennuie plus. Alors Policliinelle quitte le ton 
luirlesque et raconte comment une demoiselle, 
qui serait la plus charmante per.sonne du monde 
si Sa Majesté n’existait pas, avait chanté pour un 
pauvre aveugle et octroyé à cette misère la double 
aumône de sa bourse et de son talent. 

a m’amuse- 
que je 


« Tiens, c’est joli, dit la roi 
rait de sui^'re son exemple; c'est 
n’aie pas de voix. 


dommage 
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— jMais Votre Majesté a des pieds, et elle danse 
à ravir. 


— C’est une idée; Je vois ma cour a.ssemblée, 
je vais danser pour les pauvres de mon royaume. » 
Et elle dansait son boléro avec accompagne¬ 
ment de guitare, tandis que Polichinelle répétait : 
« C’est ainsi que la reine s’amuse. » 

Les messieurs Campbell, enchantés de celte al¬ 
lusion à Kilty, applaudissaient de tout leur cœur. 
Huant à la jeune fille, rouge, furieuse, elle jetait 


sur le petit théâtre des regards courroucés : « le 
les déte.ste, dit-elle à .son oncle d’adoption, je ne 
puis .souffrir les tlatteurs; ils sont stupides, ces 


garçons ! 

ÇJf ij 

— .le ne trouve pas; ils ont au moins l’esprit 
d’à-propos. 

— .Je ne veux plus rien faire de bon, puisque les 
gens s’imagioent qu ’i 1 s on11 e d roit de m ’approu\'er. 

— Certes, oui, mademoiselle Kitty. ils l’ont ce 
droit, comme celui de blâmer le mal où vous vous 

i 

laissez aller— votre colère d'à présent, par exemple. 

— Mais, petit oncle, ce n’est pa.s une mauvaise 
colère, puisque c’est par modestie que... » 

Le moraliste rit doucement. 


ff Par modestie! vous crovez ca. enfant? c’est 

V- -O 

au contraire par orgueil. » 

Et comme elle se récriait : 


« Oui, ma chérie, votre propre approbation vous 

33 



















ROSE ET lîOSETTE. 


suffît parce que vous avez un immense orgueil, 
vous trouvez les autres tellement au-dessous de 
vous que a’ous n’avez nul besoin de leur assenti¬ 
ment. Si vous étiez modeste, vous supporteriez la 


louanu’e. 

^ J 

— Eh bien, je la supporterai, voilà qui est dit; 
je ne querellerai pas ces garçons pour rencens 
qu’ils m’ont brûlé sous le nez. » 

« La lîeine s’amuse » — tel était le titre de la 
petite pièce — s'aclieva au Jiiilieu des bravos. La. 
princesse et le bon (Ton furent rappelés, puis ce fut 
au tour du machiniste et de l’imprésario de rece¬ 
voir des félicitations. Toute la comiiagnie les fêta, 
et Kitty, comme elle venait de s'y engager, ne leur 
garda pas mauvais visage. 
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DEUX PROTECTEURS. 


Jacques et AUrien ne paraissaient pas déplacés 
entre les hôtes du salon Campbell. Les êtres d'i¬ 


magination sont moins que les individus positifs 
ébahis quand les circonstances les mettent en con¬ 
tact avec un monde au-dessus du leur. Le luxe des 


salons, la belle affaire pour les troubler! ils en 
ont vu bien d'autres sous les lambris du palais 
d’Aladin, où la folle du logis les promène. On 
aurait cru que les deux amis avaient l’habitude 
de toutes ces choses élégantes, tant elles les éton¬ 


naient peu. Il n’y avait rien d’extraordinaire à ce 
que Jacques, élevé par une mère comme la sienne, 
eût de la politesse dans les manières. Cela surpre¬ 
nait un peu plus chez Adrien, qui s’était élevé 
tout seul ; mais, si l’éducation Liit beaucoup, la 
nature faitljien plus. Tel fils de millionnaire reste 
rustre en dépit des exemples et des enseigne¬ 


ments; tel enfant du bas peuple, qui ne voit au¬ 
tour de lui que des rudesses, même des brutalités. 
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a de la grâce et du charme. 11 arrive qu’on dé¬ 
couvre un lis au milieu des épines, et qu’on ren¬ 
contre un cygne dans un troupeau d’oies. 

« Des gentlemen, ces deux enfants! » se répé¬ 
taient les dames rime à l’autre. Kittv était toute 

4 .' 

lière de ses petits protégés. 

Le concert avait succédé à la comédie; on en¬ 
tourait le piano, dont un virtuose à la mode fai¬ 
sait résonner les cordes d’acier. Kitty, à qui son 
frère Harry avait clmchoté quelques mots à l'o¬ 
reille, invita, d’un signe, les deux amis à la sui¬ 
vre et les conduisit dans une pièce voisine où les 
deux messieurs Campbell causaient avec l’oncle 
<le Paris. 

L’écrivain et le savant avaient été l’im et l’au- 
tre vivement frappés des dispositions exception¬ 
nelles de ces enfants, et, généreux comme 
ils l’étaient, ils avaient résolu de s’occuper d’eux. 
Ils les interrogèrent avec cette bienveillance qui 
ouvre les cœurs, et ils surent bienfiM tout ce 
qui les concernait. Ce qu’il y avait de touchant 
chez ces jeunes g'arçons, c’est que chacun répon¬ 
dait aux questions qu’on adressait à l’autre, et, 
modeste pour son compte, était plein d’orgueil 
pour son ami. 

Kitty, qui était restée sans façon, vint plusieur.s 
fois leur secouer la main à l’américaine : « l’aime 
votre mère, disait-elle, et votre petite sœur; j’irai 
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les voir, et nous enverrons notre docteur à lîose; 
pauvre petite! vingt-quatre mois sans marcher! 


sans courir! Mais le docteur la guérira, n'est-il 


pas vrai, papa? 

— .le l’espère, ma Ülle; mais laissez parler ces 
messieurs, je crois qu’ils ont décidé quelque cliose. 

— Oui, dit l’oncle Campbell, voilà monsieur 
qui pense obtenir une bourse pour Adrien; moi, 
je me charge des études de Jacques et de leur 
commun entretien. 


Ah! messieurs. 


s’écrièrent ensemble les deux 


amis, que vous êtes bons! Mais comment accepter 
de tels bienfaits? nous ne pourrions jamais nous 
acquitter... 

— Vous vous acquitterez, interrompit Kilty. 
Vous, Jacques, vous travaillerez pour mon oncle 
Campbell, et vous Adrien, vous dédierez votre 
première pièce à mon autre oncle. 

— Notre mère et notre S(eur, reprit Jacques, ne 
peuvent se passer de notre travail. 


— Eh ! dit M. Campbell père, nous nous charge¬ 
rons d’elles pendant le temps de vos études. 

— Notre mère n’acceptera pas, monsieur. 


— N’acceptera pas! s’écria Kitt}', qu’est-ce*que 
cette fierté-là? On doit s’entr’aider. Vous n'avez 


pas d’argent, ces messieurs en ont; iis se condui¬ 
sent envers vous comme vous vous conduiriez en¬ 


vers eux si les rôles étaient retournés 
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— Ne vous écliauflez pas tant, petite Kitty, dit 
l’oncle moraliste, nous parlerons à Imbert et 
tout s’arrangera. » 

Harrv parut à la porte de la pièce et dit que 


])lusieurs de ces messieurs et de ces dames, vou¬ 
lant se retirer, priaient qu’on s’occupât aupara¬ 
vant de la quête pour le petit théâtre. 

« Allez vite, dit Kitty à .lacques, c’est la der¬ 
nière fois. » 

11 obéit et revint bientôt verser la recette sur le 


g'uéridon où s’appuyait Kitty : 

« Pour les pauvres, mademoiselle. 

— Comment! Je no veux pas! Cet argent est à 


vous, vous l’avez gagné. 

— C’est pour cela que nous pouvons en dispo¬ 
ser. Notre petite danseuse vous a imitée; elle a 
dansé pour les pauvres; il faut que les pauvres en 


profitent. D’ailleurs, en venant ce soir ici, noirs 


étions décidés à ne rien accepter. 


'—• l^arce que? 

— Nous étions payés 
due chanter. 


nous vous avions enten- 


— Une ballade à laquelle vous n’avez rien 
compris. 

— Sinon que vous êtes bonne et que vous chan¬ 
tez comme un ange. 

— C'est vrai, dit Hariy, elle chante à merveille 
la ballade de lîobin IIood,ou plutôt de son fiancé, 
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car noire Kitfy ne se mariera que si lîobin Ilood 
vient demander sa main. 


— 'Faisez-vous, Ilarry! fil Kitty prèle ù se met¬ 
tre en colère, ne débitez pas de telles sottises! 

— Mais, Kitty, vous les avez proclamées cent 
fois, ces sottises. Si vous avez cliamïé d'avis sur 

i 


Kobin Ilood, il n’y a pas longtemps. 

— Je n'aime pas qu’on me taquine, llarry, 
vous le savez. — Jacques, j’accepte pour les yiau- 
vres. — Et maintenant, allons un peu jouer; vou¬ 
lez-vous'? » 


Les petits artistes firent obser\'er qu’il était tard 
et demandèrent la permission de se retirer. 

« Nous ne voulons pas vous retenir, dit le père 
de Ivitty, retournez auprès de votre mère, et pré- 
parez-la à ia visite que je lui rendrai demain avec 
ces messieurs. 


— Et avec moi, ajouta Kitty. 

— Et avec nous, conclurent llarry et William, » 
qui avaient pris les deux amis fort en gré. 

Nos petits artistes partirent joyeux, comme on 
peut le penser. La nuit était belle, et, s’il faisait 


clair de lune dans la campagne, il faisait plein 
soleil dans leur cœur. Jamais leur basnire ne leur 
avait moins pesé; ils riaient aux étoiles, ils chan¬ 
taient aux buissons. Ils s’arrêtaient pour s’em¬ 
brasser, pour embrasser Rosette et Rolicliinelle, 
les instruments de leur fortune. Puis, rénéchissant 
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qu’iis perdaient leur temps, rpi’ils tardaient à 
annoncer à leur mère, à leur sœur, la grande 
nouvelle, ils so mettaient à courir jusqu’à ce qu’ils 
eussent jierdu la respiration. Alors ils s'accordaient 
un instant de halte. « N’est-ce pas qu’il y a de 
braves gens au monde? disait .Tacques. — Oh 
oui! répondait Adrien, Dieu en soit loué! » 

C'était le temps des vers luisants; il y en avait 
tout le long des haies. Us en mirent sur leurs cha¬ 
peaux : « On illumine dans les grandes réjouis- 
.sances, disaient-ils, nous pouvons bien nous illu¬ 
miner. » 

Tout le monde veillait encore à la maisonnette. 
La mère et la cousine, vovant l’heure avancée, 

.1 >. f 

étaient inquiètes. « Je voudrais Tôtre aussi, disait 
Uose; mais Je ne sais pourquoi, au contraire, je 
suis gaie, g'aie, et mon cœur saute de joie comme 
s’il allait nous arriN’er un grand, grand bon¬ 
heur. » C'était lîosequi avait raison; on le recon¬ 
nut quand les deux jeuties garçons arrivèrent, 
chantant et illuminés de vers luisants. 

On entendit le récit de cette journée, de cet1(' 
soirée: lïose et la cousine disaient à tout mo¬ 
ment : « Dieu soit béni! » Imbert se taisait: 
sa fierté, sa délicatesse combattaient dans son 
cœur et tenaient sa joie en échec. « Il tàudra réflé¬ 
chir, dit-elle enfin ; allons dormir, mesenlants! » 
On so retira, mais personne ne dormit. « .\li! 
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pensait chacim des enfants, si notre mère allait le 
refuser, ce grand bonheur! 

Les Campbell tinrent parole. Le lendemain, 
toute la famille, accompagnée de Taimable mora¬ 
liste, vint rendre visite à la veuve. On lui parla 
rai.son et sentiment; ces messieurs lui dirent 


qu’elle devait, et Kitly qudl fallait céder. Elle était 
un peu ébranlée déjà quand l’abbé Paulin vint à 
la rescousse, 11 était entré par hasard et avait été 
fort surpris de voir tout ce monde. Quand il sut 
de quoi il s’agi.ssait, il dit à M'"® Imbert que la 
main de Dieu était visible dans tout cela, qu’une 
mère n’avait pas le droit de refuser le bien qui 
arrivait à .ses enfants, qu’elle devait sacrifier sa 
fierté, et saisir l’occasion d’acquérir une vertu tjui 
lui manquait un peu : riiumilité. 


« C’est très bien parlé, monsieur l’abbé, dit 
Kitty, M'"® Imbert n’a plus qu’un parti à prendre, 
c’e.st de consentir. » 


Elle consentit et, pour sa récompense, fut em¬ 
brassée à plu.sieurs reprises par Kitty. 

« Mademoiselle, lui disait Rose, vous êtes un 
ange. 

— Un ange un peu diable, » répondait Kitty en 
riant. 


On voulut, d’un commun accord, offrir à la pe¬ 
tite .\méricaine le polichinelle et la danseuse, 
maintenant retiré.s du tliéàtre. « Non, dit-elle, il 
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convient qu'ils restent avec lîose pour l’aider à pa 
tien ter pendant l’absence de ses deux frères. D’ail 


leurs, j’en jouirai comme s’ils étaient à moi, car 


je viendrai souvent voii’ M'"° Imbert et ma petite 
amie Rose, jusqu’à ce que celle-ci puisse venir me 
voir à son tour. 


— Hélas! soupira Rose, cela n’arrivera jamais. 

— Qui sait, mon enfant! dit l’abbé Paulin, 
Dieu est tout-puissant. » 
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CHAPITRE XXXI1. 

CONCLUSIO N'. 


Douze ans se sont écoulés. A la place de la mai¬ 
sonnette de cousine Charlotte s’élève aujourd’hui 
une jolie villa tout halullée de feuillage. Si nous 
y pénétrons, nous trouvons dans un salon simple, 
mais élégant et confortalde, une femme que ces 
douze années ont rajeunie au lieu de la vieillir, 
notre ancienne amie, Imbert, portant sur son 
fiont et dans ses yeux le recueillement du bon- 
heur, — la cousine Charlotte, toujours la même, 
et une belle jeune fille qui, pour aller et venir au¬ 
tour de sa mère, légère et gracieuse, n'en est pas 
moins notre petite Rose. 

Adrien et .Jacques ont tenu tout ce qu’ils pro- 
mettaienl. .Jacques, qui s’occupe avec M. Campbell 
de mécanique industrielle, a déjà inventé diverses 
machines et en a perfectionné d’autres. 11 n’a ce¬ 
pendant pas renoncé à la mécanique amusante, 
et, dans ses moments de loisii', il construit de mi¬ 
gnons petits automates. C’est qu’il a deux enfants 
ravissants : une petite Kittyet un petit Jacques, 
et qu’il faut bien les amuser. 
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Adrien est un homme de lettres; il écrit des 
clironiqnes pour les grands journaux. Cela est le 
gagne-pain; mais il fait des livres à côté pour la 
gloire, et déjà il en a obtenu un peu. Il a meme 
une jiièce reçue à correction aux Français, et 


qu'il verra jouer 



il plaira à Dieu. Le temps 


lui dure un peu, à la vérité; mais l'iiomme géné¬ 
reux à qui il doit tout ce qu’il est devenu, lui re¬ 
commande la patience, et il eu a, par gratîtiide 
et j)ar nécessité. 

En attendant ce succès lointain, il va très heu¬ 
reusement goûter une joie prochaine. Rose , la 
charmante Rose, q lu toujours l’a aimé comme un 
frère, a bien voulu raccepter pour mari. Il faut 
dire qu’il a notablement grandi depuis le temps 
où nous allions applaudir ses marionnettes, et 
qu’un traitement orthopédique intelligent lui 
a redressé la taille. On ne peut presque plus 
dire qu’il soit bossu, et il a tant d’esprit et un 
si excellent cœur que Ro.se n'a pas hésité du 
tout. C’était hier leur soirée de fiançai H es. Ro- 
sette et rolichinolle s'y sont tant démenés qu’ils 
y ont cassé, lui ses ficelles, elle son grand 
ressort. An jourd’lmi, ils sont immobiles aux 
deux angles de la cbeminée du salon. Poli- 
cliinelle lompt le silence tout à coup : » Qu’en 
pen.sez-vous Satin-Rien, Kairy-Qaeen, Diaman- 

fl 

tine , Kva, Coquette , etc., si nous faisions comme 
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nos amis! si nous nous mariions? ,fe ne suis pas 


beau, mais... 

— Vous êtes bon, c’est l’essentiel pour un mari, 
et celavous est-il indifférent que je ne danse plus?. 

■—■ .l'en suis enchanté; la danse ne convient pas 
à une femme mariée. .l’imagine que cela vous 
est égal aussi que je cesse mes gambades? 

— .l’en suis contente; les a’ambades ne vont 

J O 

guère à un chef de famille. 

— Ainsi, c’est oui ? 

— i ”est oui. » 

L’accord est conclu, et il n’y a pas à douter que 
ce ne soit un excellent ménaü'e. 
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il promène son lecteur au milieu des forêts vierges, parmi les iribus sauvages» et exalte le cou¬ 
rage individuel aux prises avec les difficuLLés et les nécessités de la vie, Clahetie. 


M ULLER-*. * 

NERAUD^-**.. 

PERRAULT (P.) .. . . 

reclus(e0. . 

SAINTINE . . . . .. 

STAHL (Pv-J.)^ .. . . , 

STAHL i:t LERMONT. - - . ■ 
V A DI E B (Q.) * . .. 

«I ■■ ■i>Éiii|i4.4a. 

VALLER Y-RADOT (R.) . . . . 
VAN BRUYSSEL .. 

VÏOLLET-LE-DUC.. , 


. La Jeunesse des Hommes célèbres. 

. La Botanique de ma FiUe- 
. F’as-Pressé. 

. Histoire d'une Montagne. — Histoire d'un Ruisseau. 

# Picciola. 

. La famille Chester. ^ Mon premier Voyage en mer. 

, J.fl I^elile Rose, ses six Tantes et ses sept Cousins. 

, Blanchelte. 

. i If ose et Rosette. 

. Journal d'un Volontaire d'un an. 

. Scènes de la Vie des Champs et des Forêts aux États- 
Unis. 

, Histoire d'une Maison. 


VOLUMES 



RAISIN, ILLUSTRÉS 


BADIN (A.). 

BARBIER (JULES). 

BENEDICT. 

BENTZON (TH.). 


Jean Casieyras (Aventures tie Lrols Enfants en Aigcrie]. 
+ Contes Lianes. 

La Mado ne de Oui do Reni . 

Contes de tous les pays. 


BLANDY (S.) . . - - 
BOISSONNAS (B.). 
BREHAT (A. DE) . 


. üeneviéve Delmas. 

. Cils de veuve. — L’Oncle Philibert. 

. ^ Une l-'atniüc pendant la «guerre. 

. Les Aventures d’un petit Parisien, 
BRUNET .Les Jeunes Aventuriers de la Floride. 
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Volumes in-8'’ illustrés (scirt) 

Contes et Romans de l’Histoire naturelle 


CANDEZE 


AventuftiÉs d'un Grillon. 

Périnette (iHstoîre surprenante ue cinq moineaux), 

A ventures d’un Grillon. — Cette liiograpliie d*un insecte obscur cache, sous une line 
alléf^orie, non seulement un pclil Iruilè de morale funiiSièrc* mais encore des notions 
trcntomolügie Irès précises et 1res sures. L'auteur, \L Ernest Candèze , esl un écrivain 
déjà connu des lecteurs de la Revue Scienti/igite, et ses i|üalUés litléraires ne nuisent pas. bien 
au contraire, à l'aulonté de son ensesgnemcnL. 

U C'est une philosophie ingénieuse que celle qui cherche dans rëtude du plus petit des 
mondes, du monde des insectes, des leçons applicables à l'ünivers entier. C'est merveille de voir 
comineni même les petits côtés de la science gagnent à êlre traités par des écrivains littéraires, 
quand ils ont su se munir au préalable d'un savoir sérieux cl éprouvé. » 

{Revue Scientijique,) 


DAUDET (Alphonse) ■ * - - * Histoire d'un Enfant. 

^ ..Conles choisis. 

DES NO Y ERS (L») • «.* Aventures de Jean-Paul Choppurt. 

DUBOIS (FÉLIX) . * . . * -^ * * * f La Vio au (.lonh'nent noir 

DUPIN DE SAIN T-ANDRÉ - - - Ce qu'on (lit à la maison. 

FAUQUEZ {HO . - Les Adoptés du Bois va lion. 

GENNEVRAYE- *..*,.***. Marchand dWllumelleB, 

HUGO (VICTOR)* ♦ Le Livre des Mères. 

LAPRADE (V. DE)..Le Livre d’un Père. 

La vie de Collège dans tous les Pays 

ANDRÉ LAURfE 

Mémoires d'un Collégien. (C 0 [ La Vie de Collège en Angle- ) Autour d'un Lycée japonais* 

Ljcée d« déparl&uieDt.) ! lerre. ( Le Bachelier de Séville, 

Une Année de Collège ü Paris. Un Écolier hunovrien. i Axel Eber.sen, (Le Gr^^oe 

Mémoires d’un Collégien russe, ) Tito le plorentîn. J 4'iipsïia,| 


M. 


FKA^clSoeK Sarcev a consacré à chacun des livres qui composent cette série une 
étude spéciale, 

a Notre ami HeUel, écrivaiPil au mois de décembre 1H85, a commencé une collec¬ 
tion bien curieuse et dont le tiIre générique suffil à indiquer l'intérêt. Chaque année, il parait un 
volume qui nous transporte dans un pays ditïérent. li y a quatre ans, nous étions en France: 
l'année suivante^ on nous a menés en Angleterre; Tan d'après, en Allemagne. L'ensemble des 
volumes dont celte série doit se composer formera une élude asëeü complète des divers 
systèmes d'éducation suivis par chaque nation. 

<i Tous CCS volumes parlent de la même main; ils sont de M. André Laurie, qui me parait 
être un universilaire fort au courant des queslions pédagogiques, cl qui n'en est pas moins un 
conleur agréable et un écrivain élégant. C’esL chaque année un régal attendu pur moi de recevoir 
el de déguster son volume. ^ 

Francisque Sarccv, 


LES ROMANS D’AVLNTLRES 


ANDRÉ LAURIE, *.Le Capitaine 'i'ralalgar. 

—• .De New-York à Brest en sept heures. 

— Le Secret du Mage. 

^ .. Le Rul >ts (lu Grilrïd Laillâ. 

J. VERNE ET A. LAURJE- . . • l.’Èpave du Cynthia. 

RI DER-H AGGARD ........ Decouverte des Mines du roi Salomon. 

STEVENSON ET A. LAURIE. . L’Iie au Trésor. 

A PROPOS de du Crnîkîay M. Ulbach écrivait les lignes suivantes : 

«I I-a collaboration de MM. Jules Verne et André Laurie ne pouvait être que féconde, 
La science de l'un, Tobservation <ie rautre, les qualités littéraires des deux collabora¬ 
teurs font de ce livre un des plus émou van Is de la collection nouvelle, 




























i 



0 

0 

0 

0 

0 

0 

0 

0 

0 

0 

0 

0 

0 

0 

0 


VoUiraes in-S" illustrés (si-ite) 


, Il ¥ a peu dei^Tts plus nourris de faits, plus substantiels, et d'un intérêt mieux soutenu 
« 11 ^ du Crnthîa, » a ècrîL M. Dancourl dans la Gaietie de trjnce. 

» pÎus sombri plus terrible esl l'/fe Twor, roman popularisé en Angleterre par <^s 
milliers d’éclilions, et dont la maison HeUel s'est assure le droit de traduction exclusif. On 
raconte «ue M Gladstone, le grand homme d'Élat. renlranl chez ui. après une seance agitée, 
îmuvl par hasard, sous sa main, 17/e a« Trésor, de Stevenson. 11 en parcourut les premières 
va-J'el il ne'quiUa plus le livre qu'il ne l’eùl achevé, G'ast que ces premières pages sont un 
clief‘d’œuvre d’exposition myslêrleuse, d’atlracUons caplivanle»... » 

I FCOUVÉ ( E ^ Kîliés et nos 

_ , . , . » ^ * P - * . . La Lecture en famille. 

. .* * P » * Une Élève de seize an^i. 

— .Épis cl [ilnets. 

MACÉ (JEAN) . * -.. • Contes ilu PetiL-Chàle;ni. 

Histoire d'une Bouchée de Pain. 

_ Hîaloire de deux Marchands de pommes* 

. ... Les Serviteurs de J'eslomac. 

_ P r * * * * Théâtre du PeilPChâteao. 

MALOT (HECTOR) .Romain Kalbris. 

RATISBONME i.LOUIS) .» Ua Comédie enfantine. 

SAN DE AU CJ-' .♦ * . . La Roche aux Mouettes. — y Madeleine. 

_ Mademoîïïelle de la Séiglière. 

_ _ P .. La petite fée du village. 

cAiiwArP F^ - .,La petite Holiémienne. 

s ECU R comte'DE'. 

U L BACH (L.). . ..Le Parrain de Ccndnllon. 

VALDÊS .ANDRE) .f Le Roi des Pampas. 

, ll MJ ■■ I I ~ 

ŒUVRES de P.-J. STAHL 

« Contes et Récits de Morale familière.— Les { — y Patin.s d'argent*— LesQualre Filles 

Histoires dé mon Parrain.— y Histoire d"nn du docteur Marsch. — ü Les (Juatre Peurs 
Ane et de deux jeunes Pilles.— Q Maroussîa. f de noire tiénéral. 

Les Contes de l'Oncle Jacques. 

taml a voulu enseigner familièrement la morale, la mettre en action pour tous les âges. 

De chacun des livres de Stahl se dégage une morale présenLée avec icmte la séduc- 
Uou et celte forme spirituelle qui donne à la fiction les apparences de la réalité. 

Peu dliommesout plus et mieux fait pour la jeunesse* qui lui doit sa libération lütéiaire 

Ch. Canhet (Le Soleil.) 


S 


STAHL ET LERIVIONT * » * ■ * ^ Jack et Jane. 

TOLSTOÏ {COMTE L.) **.*.. FnTance et Adolescence. 

VERNEULILES)et D’ENNERY- Les Voyages au Théâtre. 

\/lOLLET"LE-DUC.. . * Histoire d'une Maison. 

— * * . ..Histoire d'une Forteresse, 

.,**,..** Histoire de rHabiUillon humaine. 

— Histoire d’un Hôtel de Ville et d’une Cathédrale. 

— Histoire d’un Dessinateur, 


Volumes grand in-8‘’ Jésus, illustrés 

BIART (LO . Aventures d’un jeune Naturaliste. 

— Doù Qulcholie (adaptalion pour la jeunesse). 

— ..Les Voyages involontaires (J/ons/cffr Pinson^ Le 

Secret'de José, La Frontière indienne, Lucia Avlla). 

BLANDY {SO* — . * * . Les K preuves de .Norbert. 

CLÉMENT CHO» » - ' • * * ^ * * Michel-Ange, Baphaël, Léonard de VincL 
GRANDVILLE Les Animaux peinLs par cux-mèmes, 

GRIMARD (E-) .* » ' Le Jardin <l’Acc!imatalian. 

LA FONTAINE -,,*,.**** Fables, illustrées par Eco* Lambert* 

LAURIE (Aj. * . * * * .Les Exilés de la ferre. 

MALOT (HECTORJ .y Sans Famille. 

MAYNE-RElD. .*,*,..*.*. Aventures de ’Terre et de Mer* 

MOLIÈRE- Edition SA^^TE-BEUVE et Toxr Johasnot- 

STAHL ET MULLER- .Nouveau Robinson suisse- 
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Jules Verne 




VOYAGES EXTRAORDINAIRES 

40 VOLUMES IN-8^ JÉSUS* ILLUSTRÉS 


t PTit Bonhomme* 

Clauüius Bomljarnuc. 

Le Cli^ilcaii des CarpaLhe^* 

Mish ess üranican. 

César Cascabel 
Famille sans Nom. 

Sans dessus dessous, 

Deux ans de Vacances. 

Nord contre Sud. 

Un Billet de Loterie. 

Autour de la Lune. 

Aventures de trois Russes et de trois 
Anglais* 

Aventures du capitaine J1 altéras* 

Un Capitaine de quinze ans. 

Le CJianccllor* 

Cinq Semaines en ballon. 

Les Cinq cents millioi^s de la Begum. 
De la 'i’erre à la Lune. 

Le Docteur Ox. 


Hector Sorvadac. 

L'Ile mystérieuse* 

Les Indes-Noires. 

Matliîns Sandorf. 

Le Chemin de France. 
ïïoDur le Conciuéranb 
La Jangada* 

Kéraba n-le-Tétu. 

La Maison à vapeur. 

Miche! Strogoff. 

Le Pays des Fourrures. 

Lc Tour du monde en 30 jours. 

Les Tribulations d’un Chinois en 
Chine. 

Une Ville flottante. 

Vingt mille lieues sous les Mcr^. 
Voyage au centre de la Terre. 

Le l^ayon-Vert, 

L’École des Bobînsons. 
i/Étoile du sud. 

L^Archipel en feu. 


Les Enfanls du capitaine Grant. 

L 'cEirvRE de Jules Verne est aujourd'hui considérable* La colleclion des c.v'friî- 

or^Unnii^es, que l’Académie française a couronnés, se compose déjh de vjngLluiit 
volumes (contenant 39 ouvrages)* et tous les ans Jules Verne donne au Magasin 

d'Êducalion et de Récréation un roman inédiL* 

Ces livres de voyage, ces contes d’aventures, ont une originalité propre, une clarté et une 

vivacité entraînantes, C’esi très français. 

CLARETie* 

-♦“Kxx>3oocooooooo*-*-' 

Découverte de la Terre 

3 Volumes in^S* 

Les Premiers Explorateurs. — Les Grands Navigateurs du xviiio siècle. 

Les Voyageurs du xix^ siècle. 


VEflNE et TH. LAVALLÉE. Gcograpliic illustrée de la l'rance, édition 

revue et corrigée par M. Uudajg* 



JL 


BIBLIOTHÈQUE DES JEDIIES FEAHCAIS 


Volumes gr. ï.ii-16 colombier 

ERCKMANN-CHATRIAN. Avnni m(ilhiMré), 

BLOCK (M*)* radmintstratiùn de notre pays* 

La France. — Le Département, — La Commune* 

Paris, Organisation municipale* — l^aris, Inslitutions administratives* ” L Impôt. Le Budget* 

L'Agriculture. — Le Commerce* — JJlndtistrie. 

^ PeLit Manuel d’Éeonomie pratique. 

PONTIS* Pettie Grammaire de la pconoiictalion. 

J IVIACÉ- - *,.,.*..**- La France avant les l'rancs 

MAXIME LECOMTE . * . ■ * La Vocation d’Albert. 

T RI GANT GEN ESTE. * * * . Le Budget communal. 
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